曲靖人的汽车梦

李学标

有一天，我见一个进厂不久的大学生开着一辆小赛欧出入小区，他见我一脸诧异的神色，以为是笑他的车档次低，遂不好意思地说：先买辆小赛欧过过车瘾，过几年条件好了，再买一辆上档次的玩一玩。我说不是笑赛欧档次低，而是惊异才参加工作的年轻人就拥有自己的私家车了。他听了莞尔一笑，说他们科室一大半年轻人都有了私家车，剩下的也都规划着准备成为有车一族。

是啊，现在拥有一辆小汽车已不是什么新鲜事，看看厂区三四块专用停车场上，每天小汽车停得满满当当，一眼望去成了车的海洋。……看着眼前的一幕幕，我会情不自禁忆起当年曲靖造车的艰辛、坎坷与成功的喜悦，回忆起那一代造车人是怎样的果敢、拼搏与不屈不挠地奋斗。

上世纪60年代初期，世界的上空乌云翻滚、寒气袭人。美帝国主义公然派出军队明火执仗地冲进南亚大陆，把成千上万吨炮弹倾泻在越南的土地上。在中国北方，昔日的“老大哥”撕下脸来，在边境陈兵百万虎视眈眈，两国横眉怒目剑拔弩张。

毛泽东主席感到了国际形势的严峻，于是发出“一定要搞好三线建设”的指令，从部队、企业里抽调了大批干部和技术人员，到荒山密林深沟野洞中，到最偏僻最隐蔽的地方投资建厂。

一汽通用红塔公司的前身——国营云南机器五厂，就是在这样的大背景下建设起来的。

工厂最初建在宣威偏坡的一个大山洞里，后因地质条件、工程浩大、水源欠缺等因素而放弃，于1968年搬迁到曲靖三宝磨盘山下，在一“Y”字形的峡谷里建成一座生产、生活、运输体系完备的工厂。工厂主要生产60毫米和82毫米口径的迫击炮。因是军工生产，任务国家下，材料国家供，工厂只是组织生产，军代表验收盖章即可拿钱。企业领导不愁没有活干，工人不愁拿不到工资。

这种平稳无忧的日子过了不到十年，风云突变，一场生死攸关的“危机”骤然降临到了云机五厂每一个职工的头上。

大大小小的三线工厂建成后，迅速形成了巨大的生产能力。可是，原本波谲云诡的世界天空中，战争的风云渐渐褪去，明丽的阳光照耀着蓝色星球的绝大部分。冷战已经结束，世界总的趋势在向和平发展。在这种情况下，还需要进行大规模的常规兵器生产么？

历史走到了一个关键时刻，在十一届三中全会改革开放思想的指导下，国家对军工企业进行了重大调整，主要表现为军品生产任务呈大幅度减少的态势。

1979年，国家下达给云机五厂的军品任务只是前年产量的19%，这一点点产量，别说企业的发展进步难以保障，连给职工发工资都非常困难了。

人活着要穿衣吃饭，企业没有钱怎么办？厂领导面对着职工、家属几千双迷惘困惑的眼睛，一时竟也病急乱投医，找不到好米做饭，山茅野菜也弄来下锅。工厂先后生产过和面机、馒头机、喷浆机、电唱机、折叠椅等十多种民用产品。这些民用产品批量少、利润低，与企业的生产实力极不相称，形成了大马拉小车的浪费局面。

痛定思痛，企业领导深刻认识到，再不能小打小闹地瞎折腾，必须寻求一个适合企业实际，能养家糊口，能促使企业发展壮大的当家产品。那么，这个当家产品是什么呢？

经过广泛地市场调研，结合机五厂大型加工设备多且装备精良，技术人才雄厚，职工技能过硬等特点，认为工厂适合机械制造的生产，最终确定以130型载货汽车为主产品。

企业试制生产汽车，必须得到省相关部门领导的批准。1979年12月1日，工厂向云南省第五机械工业局和省经济委员会呈交报告，要求同意生产130轻型载货汽车。

一石击起千层浪。一个小三线军工厂要造汽车，上下投来的多是不信任的眼光。省经委的一位领导说：“你们军工企业，说起来你们什么都能干，坦克、大炮……可真要干起民品来，就什么都不会干了。你们干了那么多民品，干出什么来了！”厂领导赔着笑脸反复陈述理由，说造汽车是经过认真地市场调研和深思熟虑的，也切合企业自身的实际，希望上级领导给机五厂一个“试一试”的机会。

省经委领导欣赏云机五厂干群的勇气和胆量，但认为造汽车非同小可，全国也仅有一汽、上汽和天津少数几家能够生产汽车，云南的一个小三线企业怎么可能造出汽车来。但又不忍心伤害了他们的积极性，再说企业要生存要吃饭，省里一时也拿不出可行的产品给企业，不如让他们试一试，成功了自然是天大的好事，失败撞了南墙自会回头的。

1980年2月27日，省经委领导同意云机五厂试制130轻型载货汽车，条件是：一、必须四个月拿出试制样车；二、汽车大梁必须冲压一次成型。末了一位领导严肃地说道，你们七月一日做出10辆样车向党的生日献礼，一切都好说。若是做不出来，今后不要再来提汽车的事了。

交通厅一位工程师听说云机五厂立了军令状，四个月要试制出130轻型汽车来，觉得是天大的神话很可笑。他对工程师张学之说：再给你们三个月，十月一日前能干成汽车样品，我就佩服得五体投地了。

为了1500多名职工的吃饭问题，厂领导们把经委的“告诫”与其他人的揶揄当成一种激励、当成一种奋发的动力。工厂成立了“130汽车试制会战指挥部”，提出“横下一条心、掉下几斤肉；苦战四个月、拿下130、七一献厚礼、四化立新功”的口号。宣传科和厂工会利用大红标语、板报、广播等手段，把这条会战口号宣传得淋漓尽致，营造出了浓郁的汽车试制会战的热烈氛围。

从2月28日开始，工程技术人员把从356厂借来的一辆样车分部件拆开，放在一个较大的会议大厅里。张学之工程师带领技术人员在里面待了三天三夜，他们认真地看图纸、对实物，分析确定那些自制，那些外购，并将自制件进行了详细分工，把任务按时间节点下达到各生产车间。

在紧张试制的日子里，车间里灯火通明、机床轰鸣，工人们为了保质保量地加工零部件，废寝忘食的工作；车间领导为了便于指挥，甚至把行李搬进了工房。有时为了解决一个加工上的疑难问题，领导与工人们愁眉深锁，反复试验，直至寻找到可行的方法才露出欣喜的笑容。工程技术人员面对难题，常常几天几夜不合眼，实在太累了就洗把冷水脸又接着干；工人们顾不上吃饭，炊事员就把饭菜送进车间。就连系着红领巾的小学生，也到车间为工人叔叔们送水倒水。

无论是干部或是工人，大家都心知肚明，必须一丝不苟地工作，必须拿出拼命的劲头工作。因为汽车试制的成败，关系到工厂的命运，关系到每一个人的饭碗。

在整个汽车试制中，最让厂领导揪心的是纵梁的压制。经委领导要求汽车大梁一次压制成功，这确是一个严峻的考验。那个时代，好多汽车厂的大梁是采用滚压工艺分段压制的，滚压工艺操作相对简单，但压制的大梁总体性能没有一次性压制的好。

为了抢时间保进度，张学之与工程技术人员在设计大梁模具的同时，把毛坯图先画出来交工具科准备毛坯，等正式图纸设计出来后，工具科准备好的毛坯材料即可加工制造模具。事实证明，这样确实节省了不少时间。

5月1日，工厂决定在500吨水压机上试压汽车大梁，这是一个让所有人都紧张的时刻，因为压制的成功与否，决定着云机五厂汽车试制的命运。

这一天上午，模具调试一切准备妥当，大梁压制就要开始了。大家屏声息气看着党委郑书记，等他下达启动压制的命令。郑书记表面镇定自若，他内心依然很紧张。眼前这台500吨水压机，属于部管设备，金贵着呢。他把张学之叫到一边问：“不会有问题吧？”张学之坚定地说：放心，不会损坏设备。

随着一声令下，庞大的水压机开动了，模具冲头在一点点下行，推着翘起的钢板缓缓落入模具槽中……大家一眨不眨地盯着冲压模具，人人的心都悬升到了嗓子眼，生怕机床压制不到位停下来。结果是压制一次到位，经测验各个尺寸都合格，大家悬着的心终于落回肚里，压制现场爆出了激动的欢呼声。

汽车大梁的试压成功，为样车试制打胜了关键的一仗。

经过93天的艰苦试制，1980年6月3日，第一辆130轻型载货汽车诞生了，比省经委领导规定的时间要求提前了27天。1980年8月22日，试制产品一次性通过省级鉴定，允许批量生产130汽车。当年，工厂生产了100辆汽车。

云机五厂对自己制造的130轻型载货汽车钟爱有加，把它命名为“蓝箭”牌汽车，希望它在中华的蓝天下，像一支利箭勇往直前，造福企业、造福曲靖。

1983年12月，国营云南机器五厂正式更名为云南蓝箭汽车制造厂。此后，企业引进日本五十铃车身和机器人生产线，汽车的品质得到了很大提升，“蓝箭”汽车成了响当当的名牌。九十年代初，国务院副总理邹家华、朱镕基先后到蓝箭厂视察，亲自乘坐了蓝箭汽车，给予了全厂职工极大地鼓舞。

1997年，为了谋求蓝箭汽车厂更大的发展，中国第一汽车集团公司与云南红塔集团强强联手兼并了蓝箭汽车厂，改制成立了一汽红塔云南汽车制造有限公司。经过不断的努力，公司通过了国家质量体系认证，成为了中国人民解放军总装备部定点生产企业；“红塔”和“蓝箭”牌轻型载货汽车被评为云南省名牌产品；通过了国家“3C”认证和乘用车生产条件审查；公司获得了“全国五一劳动奖状”；取得国家标准化良好行为“AAA”级证书；被确定为“国家汽车整车出口基地企业”。

一汽红塔汽车不仅行销全国城乡，而且还远销到俄罗斯、越南、缅甸、哈萨克斯坦、叙利亚、斯里兰卡、巴基斯坦等海外市场。据不完全统计，轻卡出口总数达4000多辆。特别是2006年以来，公司生产的幸福使者电动小轿车连续三年出口美国共四批，总数达到757辆。

2009年，一汽红塔公司成为一汽通用公司旗下一员，企业更名为一汽通用红塔公司。美国通用先进的质量管理与一汽集团强大的产品开发相结合，为企业的发展进步注入了做大做强的鲜活动力。

吃水不忘挖井人。不管一汽通用红塔公司今天如何发展，企业的业绩如何辉煌，我们都不能忘了昔年敢做造车梦的机五人，不能忘了昔年抗争拼搏的蓝箭人。

事实上，时至今日，为了追求曲靖造车的梦想，尽管企业的名称由“机五厂”变成“蓝箭厂”，乃至变成今天的“一汽通用红塔公司”，在曲靖这块火热的红土地上，造车人仍在孜孜不倦地追求着更高、更远、更强的汽车梦。