“诗圣”杜甫

杜甫(712—770)，字子美，被誉为“诗圣”，诗作流传有1400多首，诗的风格多样，是新乐府诗体的开创者。

杜甫虽然出生在一个官僚家庭，是个官二代，但无奈家道中落，一生仕途不顺，屡受打击。如长安十年之中，杜甫为谋官历尽艰辛，受尽屈辱。大到受骗上当被权相耍弄，小到残杯冷炙，蔬食不饱。他36岁那年，参加了玄宗的特科考试。但这次考试被权相操纵，竟一个不取，而权相反倒上表祝贺玄宗，称“野无遗贤”，似乎天下的能人都已被朝廷延揽，剩下的都是些扶不起、教不出的草莽之辈。杜甫兴冲冲而来，心怏怏而去，受到了无情的愚弄。

杜甫原本雄心勃勃，理想远大，但造化弄人，年过而立却仍无立身之处，经常为了吃饱肚子而四处奔波。754年，诗人家居长安城南的少陵。由于长安发生特大的雨灾，米价飞涨，诗人在长安无法生活，只好领着妻儿迁到长安城北的奉先县去谋生。而更为可怜的是759年，诗人一年就迁移了四次，从洛阳到华州、秦洲、同谷，直到四川的成都。杜甫在同谷县出发时在诗中写道:“奈何迫物累，一岁四行役!”可见诗人奔波之苦。这种奔波，除为了躲避安史之乱外，主要是为生活被迫。

杜甫当初决定去同谷，就是因为得到同谷县令的信，说此地盛产一种薯类，吃饭问题好解决。可杜甫去后情况并不那么乐观，他在《同谷七歌》中写道:“有客有客字子美，白头乱发垂过耳。岁拾橡栗随狙公，天寒日暮山谷里。中原无书归不得，手脚冻皴皮肉死。”手脚冻僵的杜甫苦苦寻找的“橡栗”，是一种不好吃的苦栗子，在庄子《齐物论》里养猴子的狙公就拿这个给猴子选择要“朝三”还是“暮四”。可见诗人的生活是饥寒交迫、狼狈不堪的。所以杜甫住了一个多月就只好离开，继续“流动”了。

李白与杜甫都经历过漂泊迁移的生活，但杜甫的情况更加困难。李白漂泊时，常常是一条光棍汉，一个人吃饱全家不饿。有多少，花多少，穷点富点，日子都好对付，何况自己账户上还有“五花马，千金裘”，手里有钱，心里不慌。而杜甫在安史之乱以后，到哪里都是老婆孩子一大帮，经常瓮中无米，灶头无烟，连饿死孩子的惨剧都发生过。

杜甫晚年在沙头镇定居，在镇上开了一家名为“百草堂”的中药店铺维持生计。由于药店买卖公道、物美价廉而闻名四方，镇上其他药铺的老板们十分嫉恨，他们串通一气，收买了一个衙门书吏，到荆南节度使卫伯玉面前挑拨:“杜甫自夸学问高深，不将卫老爷您放在眼里。”

卫伯玉早就对杜甫心怀不满，很想伺机报复，一听书吏的话，怒不可遏，就开了一张“药方”要杜甫配齐，不然就要砸店铺。

书吏手持药方赶到“百草堂”。药方上面写着“行运早，行运迟，正行运，不行运”12个字。杜甫看了药方思索片刻，便开始抓药，他抓了一片萝卜干、一块生姜芽、一粒鲜李子、一颗干桃交给书吏。

书吏嘲讽道:“你这算什么药?”杜甫手指萝卜干说:“这萝卜干，亦称‘甘萝’，甘罗12岁当丞相，难道不是行运早吗?”他又指着其他几味药说:“这是‘姜子牙’，姜子牙83岁遇文王，是否行运迟呢?这是红皮李子，正是目前市场上的俏货，可说是‘正行运’吧!至于这干桃嘛，经过霜打雪冻入药，只能说‘不行运’了。”

书吏一听，哑口无言。

杜甫趁兴接着说:“你家老爷‘正行运’，就像这酸酸的红皮李子;我好比这僵了的桃子，‘不行运’了。当今朝廷重用奸臣，‘李代桃僵’啊!”见识到杜甫的厉害后，卫伯玉就不敢再刁难他了。