纱碧如烟，烟里玲珑月

轻轻拂去青衫上的尘埃，推开一庭碧色欲流的深院，小楼静静伫立，灯火独明。清冷的晨露凝结着枕畔的相思，滚落在寂寞的华庭，在深无边际的孤寒里，蝉声一阵接着一阵，如同一首古老而漫长的歌谣，传唱着永不停息的爱慕。

露下庭柯蝉响歇。纱碧如烟，烟里玲珑月。并著香肩无可说，樱桃暗解丁香结。

笑卷轻衫鱼子缬。试扑流萤，惊起双栖蝶。瘦断玉腰沾粉叶，人生那不相思绝。

——纳兰容若《蝶恋花》

夏夜的月是什么样子？牵牛晓星，长河落夜，隔着碧色的纱窗，月色宛若积年的烟雾，影影绰绰，在深处，有一轮皎洁的明月，冷、透、静，人间绝无仅有。欣赏月色，岂能是一个人的且斟且酌？《诗经》里说，有美人兮，清扬婉兮。而那时的纳兰容若，身边也有着卢氏的陪伴。

他静静地靠在她身侧，安静得就宛如一个没有呼吸的梦，剔透而轻盈，让他的心一再沉溺，不敢轻易触碰于怜惜，也不敢发出任何一个破碎却缠绵的音节，只唯恐，惊散了这个再美不过的梦境——有她的地方，便是他的天堂。

这是纳兰容若回忆两情缱绻时，动情而作的词。为情而生，为情而死，这位一生肆意尽情的词人，生命中的每时每刻，都似是柔情满溢。男女两情相悦，最是甜蜜美好。卢氏是容若生命中的流星，急促地滑落在他温柔的天际，却遗落一道永不消散的痕迹。有多美好呢？美好得容若每一次回忆起来，都觉得是在自残，亦是在自我救赎。没有这段回忆，他不能再生活下去，然而拥有这段回忆，又是他痛苦的源泉。他如失去羽翼的蝶，沉沉地落在惊涛汹涌的海平面上，狠狠地砸落，反反复复，甜蜜地与暗无天日的海纠缠不休。

“并著香肩无可说，樱桃暗解丁香结。”这一句最直白的意思，不过是说他与她并肩靠在一处，没有说话，然而白日里因为世事尘埃的阴郁，却因此渐渐消解。心有灵犀处，自然不需要太多直接的语言。这样的事情，却因为容若的妙手，多了几分温馨和芬芳，如若卢氏能够读到夫君这首词作，想必是了然地会心一笑。他们是恋人，也是高山流水的知音。

其实新婚不久，容若就给妻子写过诗：

一

红烛迎人翠袖垂，相逢常在二更时，

情深不向横陈尽，见面消魂去后思。

二

欢尽三更短梦休，一宵才得半风流。

霜浓月落开帘去，暗触玎玲碧玉钩。

三

细语回延似属丝，月明书院可相思。

墙头无限新开桂，不为儿家折一枝。

四

洛神风格丽娟肌，不是卢郎年少时。

无限深情为郎尽，一身才易数篇诗。

——纳兰容若《艳歌四首》

康熙十三年，明珠为自己的儿子纳兰性德举办了声色煊赫的婚礼。彼时，容若是一个刚走过十七岁不久的少年。十七岁，像是一个冷僻无声的分水岭，十七岁前，还有任性娇纵伤春悲秋的资本，十七岁后，便被迫或顺从地迅速走向人生的成熟。容若是早熟的少年，早熟是好事，能让人比同龄人更早地洞悉这个世界的潜规则，自此后，嬉笑怒骂，游走人世而游刃有余。

容若是一个例外，这个贵族出身的少年，早熟，却并不世故。他清楚地知道岁月平静的河流下所隐藏的每一分细小的汹涌脉络，通透每一张来来往往的笑脸上含蓄不明的欲语还休，但容若并没有选择迎合。

在尘世面前，他骄傲地选择了沉默。因为骄傲，所以他决定在不久后的考试中，一定要看到自己的名字，闪闪发光地镶嵌在金榜上的某一个位置，让所有的人都知道，纳兰容若，并不是倚仗着父亲或是祖辈的福德逍遥快活的纨绔。他要走一条祖祖辈辈们从未走过的路，并且，在这里，他要取得无人置疑的成功。

他比此前更加不知疲倦地沉首故纸堆，像是胸臆之间赌着一口气，唯有沉浸于书海，方能解气。婚礼在此时和他不期而遇。爱情，亦随之而来。

很难说，容若和卢氏，究竟是谁打乱了谁的流年。不曾相遇的他们，或许会拥有各自精彩的人生。他在金榜题名后迎娶另外一位知书达理的闺秀，或许能相守到白头，或许只能在半生便分崩离析。

而卢氏雨蝉，父亲会为她寻觅另一门当户对的亲事，贤惠温婉的她一生相夫教子，最后化作一方沉重温润的墓碑，静静地伫立在家族的墓地。

他们不相遇，便不相爱，容若那么多的悼亡词里的不再是她，她的人生或许寻常而平静，然而回眸的顷刻，会不会有那么一瞬的怅然若失，就像在某个未知的时空，自己遗落了最重要的东西。

但无法逆流的时光，注定他们要遇上彼此，遇上爱情。他们在情爱里，成就了彼此，也成就了历史。

写香艳旖旎的诗歌，是诗人们偶尔而独特的爱好。苏东坡调侃八十岁的好友张先娶了一个十八岁的小妾时，便津津有味地说：十八新娘八十郎，苍苍白发对红妆。鸳鸯被里成双夜，一树梨花压海棠。秦少游温庭筠柳永的艳歌都写得极好，李煜的写闺房之乐的那一句：“绣床斜凭娇无那，烂嚼红茸，笑向檀郎唾”，更是恒久永流传。

容若的艳歌不像他后来的伤心词，那样活泼俏皮，仿佛是那个彻夜读书的少年，终究知晓人事，卸下了无欲无求的面孔，从巍峨寂寞的神坛，走入了烟火缭绕的人间。

二更的钟声敲断了扑朔迷离的灯火，搁下经卷的白衣少年在暮色中轻轻穿行，夜中露水如泪，濡湿了鞋袜，湿不去的，是一心炽热如火。那一捧随血液而流动的心火，宛若地宫中经年不熄的长明灯，照亮滚滚红尘中的路，照亮少年反复默念了千遍的回家的路。

家中，有人在等候。灯即是等，只要那一盏灯还亮着，就说明有一个人，在昏黄的灯影下，乌发红衣，容色鲜艳地望眼欲穿。是的，少年推开微微掩起的门扉，转身，回眸，入眼，解相思。一张素净如雪莲的容颜霎时染上桃红，她亦是望着他，眼波清澈幽深，如同深邃的黄泉，吸去他的七魂六魄，令他无法主宰自己的肉体。这是他的神，亦是他的魔。

三更时分，月落无声。有一句话叫作“良宵苦短”，他如今可算是彻底明白了。那种销魂的滋味难以言说，却叫人一再沉溺，沉溺。时间为何走得这样匆匆，为何就不能短暂停留，定格在相拥的那一刻，定格在爱到极处的那一瞬。

冰冷的霜凝结了相聚的欢乐，回忆在此时变得明净剔透。锦绣芙蓉帐里，她倦极而眠，可依旧记得紧紧攥住他散落的衣角，不想让深爱的夫君就此在深梦中离去。可是，他却不得不离去。爱欲使他入魔，走入迷障，理智却令他觉悟，再度循规蹈矩。掀开摇曳华光的珠帘，他在离去之前再度凝望她温柔纯净的脸庞，默然承诺她在理想实现之后，便长久地相守。

或许世上最复杂的滋味便是相思：平生不会相思，才知相思，便患相思。也可以这样说，方是别离，便得相思。告别的记忆分明还近在咫尺，近得宛如触手可及，然而爱念深重的心，却在欲海沉浮，若即若离地舍不得放开片刻。埋首在泛黄的古籍，任由端庄雅静的字迹洗去情缘的深刻，可转眼之间，耳畔如若有她的娇声细语，如春后的浅雨，滴滴答答地敲击在枯涸的心间，顷刻枯木逢春。

方才他还在怨念着时光的匆忙，此时他已恨不能快些度过这难熬的时间。期待着那个蟾宫折桂的日子快点来临，尽快结束这段相近却不能相拥的日子。

翩若惊鸿，宛若游龙。当年读到曹植的《洛神赋》，神女清隽飘逸的风姿，便深深地镌刻在少年的心魂间。人世间或许并没有那样惊艳的女子，令人痴痴念念，见之不忘的，或许只有九霄云外遗世独立的仙子，方能有那样清逸萧然的身姿。那时的少年不晓得，爱是可以令一个人化为仙，化为神的。

多年后，他知晓了情爱，于是，他的妻子便成了他的洛水之神。年幼时，他也曾因缘巧合地见过她一面，她还只是个娇憨天真的小丫头，后来随着父亲去南方，归来之后却出落成了亭亭玉立的温婉女子。其实不过是爱的一念之间，因为还不曾爱上，所以寻常平庸；因为深爱入骨，所以念念不忘，只觉得美丽动人。

容若和卢氏的新婚蜜月，在他往返书院和寝阁之间度过。此时的少年，匆匆来往于那条湿润青翠的石子小径，来时，他怀着焦灼滚烫的欢喜；去时，他身负纠结斑驳的相思。他成长了许多许多，爱和时光，就这样将他雕琢成了沉静温和的男子，日后，便是断肠的叹息，也未兴师动众，只得一声苦涩如酒的痛楚：瘦断玉腰沾粉叶，人生那不相思绝！