只缘身在此山中

感谢《百花洲》编辑部在“秋老虎”来劲的时候，拿车送我们上庐山，躲了半个月。果然，山上树木葱茏，更有山烟山雨,把我们凉快透了。

《百花洲》编辑部还送我们几本书，其中一本是《庐山历代诗选》。从东晋的陶渊明起，到清末的康有为，名家一百二十二人，选诗一百七十四首，都是有关庐山的题咏。

这本诗选有时我读不下来，我不能走进古典山水诗里常有的“宁静淡泊”的境界。我会心慌起来的。从东晋到现在一千五六百年间，这深山密林，这诗人歌唱作隐居避世的地方，却有过那么多沧桑。前朝烧砖伐木好容易兴建起来的山庄野寺，后朝人只能在断壁颓垣上题字了。有的因名气大，因地势好，屡屡重建，到现在我们还是寻不着一片瓦的。

“山川依旧，城廓俱非”吗？我看也不是。这山得天独厚，树木长得山都黑了，可是都是新树，百年以上的盘根错节难得看见。不过山上的石岩还可能依旧，没有听说五老峰从前胖些现在见瘦了的闲话，可是鄱阳湖宽呀窄呀就言之凿凿了。

山上还通用“会址”两字，称呼前些年开过几个重要会议的地方。风起云涌，雷闷电闪。“会址”，真是字简意赅。不知道可有名诗佳句，这本诗选只到康南海那里就“杀青”了。

我读诗不多，庐山诗最早记得的，就是苏东坡那两句：

不识庐山真面目

只缘身在此山中

这两句传诵千年，已归入日常用语。若只用上一句，表示不容易识真，或是难得相识，或是没有机会认识。若是上下两句一起用，又有当局者迷，旁观者清的意思了。再从这里引申出去，就要议论到“超脱”，“站高望远”，“跳出去”等等。美学上有叫做“距离说”的，一般人说也说不清，可又有糊里糊涂拉扯上的时候。只缘身在此山中，岂不耐人寻味。

这次上山，先去小天池，后去大天池，不觉倒了胃口。我是见识过长白山上的天池的，私心相许，那才配得上“天池”二字。相形之下，兀的两个肮脏的水潭子。

随着去仙人洞。因有典故，游人堵塞，排班等候到那株有名的松树跟前，抚松留影。千抚万抚，那松树竟焦枯了半边。庐山特多松杉桧柏，遍地苍翠乌绿，若要寻找焦枯，只怕唯有此处可靠。

由仙人洞走栈道，进入锦绣谷，我才初识庐山，山谷里云烟蒸腾，忽然漫衍一片，对面的山峦都影影绰绰了。忽然山谷里云开雾散，露出重重叠叠一堆怪石，好像水中孤岛。忽然山头退隐，山脚淹没，只有腰间一带，苍翠欲滴……

后来又爬五老峰，直达峰顶，远望鄱阳湖，云海烟波，感觉到脚下的山，原来陡立在江边湖畔。这是又一次认识庐山，如若不深入此山，又如何得识如此面目！

后来下山游东林寺，那是庐山的西麓，再去秀峰，就绕到南边了。白鹿洞书院自南又偏东。兜了这么个圈子，从不同的方向仰望庐山。起初望见的，是一片浑厚的山峦，不算奇特，说不上惊险。反倒有的地方丘陵起伏，绿草茸茸，好一片温柔的慢坡。

绕到南边时，渐渐看出来李白写的“日照香炉生紫烟”的香炉峰，有股子冲天焚香的劲头。双剑峰也挺挺地指着青天了。五老峰也时而闪现龙门，时而显出蛟龙姿态……但也不过是“横看成岭侧成峰”，整个的印象还是浑厚，草深林密，仿佛一身柔软的绒毛。叫人想着脾气的温顺，性格的贤良。

这是在山外仰望庐山的印象，和身在山中走栈道爬峰顶的感觉，实有不同。

那么什么是真面目呢？我看还是里外参照吧，身在山中和站在山外相比较。庐山，以外朴内秀，不同于桂林、长白、雁荡……

要钻进去还要跳出来，要扎根还要超脱，要热还要冷，要贴切还要距离……我年纪日渐老大，不知觉间，遇事就要思虑周到，寻求稳妥，暮气也就如山烟山雨，自山谷冉冉升起。这时，“只缘身在此山中”，又由“不识真面目”变做求全求妥的理由了。千古传诵的句子，原是有大自然那样的容量。