我的记忆中，童年很穷。父母虽然长年种粮种棉，全家人却破衣遮体，糠菜代粮，终年不得温饱。孩子们能吃上几天饱饭，穿上几天囫囵衣裳，只有等到过年了。因此对过年望眼欲穿，很早就盼呀盼的，只有到了腊八，才算希望在即。“腊八、祭灶，年下来到”，反映了农村孩子对美好生活的企盼。
好容易盼到腊八，男孩子倒生出一些隐忧。“腊八”和“拉巴”同音，老人们说，如果谁平时调皮捣蛋，到腊八这天夜里，小耗子就会把他的小鸡鸡拉走的。男孩子哪个是省油灯，到腊八这天改悔已迟，就央求老奶奶想办法。老奶奶倒也胸有成竹，就动员他们穿上有裆裤子。农村七八岁的男孩子，换开裆裤为有裆裤，一般是从腊八这天开始的。
腊八这天是要喝腊八粥的。为了做好这顿饭，各家早就准备好上等小米、红枣、莲子、小豆等。腊八这天，随着夕阳西下，家家户户炊烟袅袅，大街小巷弥漫着腊八粥的清香。掌灯时分，男女老少，围着饭桌，就着莲藕、银丝、香芹等八种小菜，喝着浓香飘溢、滋肺润腑的粥，共享天伦之乐。吃了一年糠菜，再喝又黏又甜的腊八粥，意味着年（黏）到福到，苦尽甘来。进城以后，我出入过沈阳、北京、天津、上海等地的粥店。有些粥店，能熬出上百种粥。我品尝过的就有十几种，香的、甜的、黑的、白的、红的、黄的，原料不同，味道各异。但是没有一种可以和家乡的腊八粥媲美，不是那些粥店的手艺差，而是在喝粥前再也没有尝过一年吃糠咽菜、饥肠辘辘的滋味了。
腊八全面拉开了过年的序幕。过了腊八，过年的准备便紧锣密鼓。“二十三祭灶天，二十四扫房子，二十五拐（磨）豆腐，二十六蒸馒头，二十七杀灶鸡，二十八贴嘎嘎（春联年画），二十九贴有（酉），三十赶晚集，初一拜年作揖”。可见从腊八到年三十，庄户人家从祭神、打扫卫生，到预备过年食物，装饰房子院落，吉庆准备一天比一天紧张。直到大年初一春节莅临，才成就庄严，步入高潮，孩子盼望的春节终于在千呼万唤中来到人间。农民田间劳作，辛苦一年，终于得到几日的清闲。但是难得的几日清闲，只是新的一年紧张劳作的序幕。春节是春天的节日。春打六九头，“五九、六九春风摆柳，七九河开，八九燕来，九九加一九，耕牛遍地走”。一过“龙抬头”的二月二，春耕的鞭儿，就清脆地甩响了。正是这年复一年的农耕，才铺设了绿油油的春天，也使得华夏文明人类福祉得到代代延续。
2008年2月1日写于北京
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
