寻觅小人书

这些年来，多少个寒暑，我总在旧书摊前寻寻觅觅，像丁丁历险记中的丁丁似的，在淘得一本本小小的连环画时，轻轻摩挲着它多彩的封面，似乎寻回了童年的梦幻和快乐。

连环画，俗称小人书，我小时候就干脆叫它小书。四十多年来，我的手上捧过古今中外、各色内容的书何止成千上万，但最早捧在手中的那本书，一定是小书。三五岁的顽童，斗大的字还不识一个，拿起小书就立马安静下来，稚嫩的目光盯着一页页画面，看得津津有味不眨眼。真闹不明白，这小人书何来如此大的魅力。我想，这可是人生最初的知识与文化的启蒙啊！因为小人书，童年不寂寞；也因为小人书，童年的田野没有荒芜。

如果有一种怀旧之情，久久纠缠着你，使你挥之不去，这样的情结，一定是源自生命的本能，抵达情感的深处，让你欲罢不能。中年人对于连环画的怀旧情结，就是缘于这样一种内心的追寻。

回想那时，小书可真多啊，学校的功课可真少啊！于是，每天上学，总会背着父母，在书包里偷偷塞进一两本小书，除了自己上课连着下课看，还要与同学交换着看。这巴掌大小的图画故事，在物质匮乏、精神生活单调的年代里，给予亿万幼小心灵以慷慨而宽厚的滋养。那本《鸡毛信》里，海娃是多么的机警，他把鸡毛信看作比生命还重要，一旦丢失，急得手足无措，翻遍口袋找，脱下衣服找，抖动着衣服找，又沿着来路在石头缝里找。其形象憨厚可爱。还有《我要读书》里，当高玉宝听到让他读书的消息后，高兴得走路也一蹦三跳，撵得路上鸡飞狗窜，画面是如此生动有趣。小书带我走进了《三国演义》、《西游记》，知道了列宁、白求恩、董存瑞、杨靖宇，等等。这些人物与故事几十年后都无法淡忘。小小连环画，包容大天地。真正进入这个世界，才觉得它是那么丰富多彩、其妙无穷。这里必有一些情节，或者说，更多的是情结。

随着年龄的增长，阅读兴趣的广泛，对小书的热情也逐渐降温，再加上几次搬家，不少小书就送了邻家小孩，或进了废品站。在书的大家族中小书的占比越来越小，几乎消失殆尽。

几年前，有报社编辑嘱我写点收藏文章，写什么呢？他启发我说，比如童年玩的香烟牌子，小人书呀，都可以一写。这下挑起了我心头对小书的怀念之情。如今四五十岁的中年人，在童年时代谁没有与小书有过亲密接触？小时常常挂在嘴上的一句话是：看小书去喽！那时只要花两分钱，就可在弄堂口的小书铺上看上大半天。这就是整整一代人的童年乐趣啊。于是，一篇《小人书的情缘》一挥而就，得以在报纸《雅玩》版上刊载。此后便一发而不可收，陆续写了《连环画精品难得》、《〈三毛流浪记〉初版本》、《连环画老版重印受青睐》等有关连环画收藏的文章。还到本城的各家旧书店，把似曾相识的小书又一一淘回来，像把迷路的孩儿领回了家，在灯下细细端详、悉心把玩。一个个连环画家的名字又出现在眼前，赵宏本、顾炳鑫、贺友直、戴敦邦、颜梅华、刘继卣、华三川、刘旦宅、王亦秋、王叔晖等。于是，在朋友的热心敦促与帮助下，翻出旧藏，收集资料，借来书刊，斗胆编著了国内第一本全彩印制的连环画收藏读物《连环画鉴赏与收藏》。作为一个对连环画情有独钟的中年人，一个连环画普通爱好者，编著这样一本通俗读物，只是想为眼下正方兴未艾的连环画收藏热起一点推波助澜的作用。俗话说，众人拾柴火焰高。时下对于连环画收藏的研究还刚刚开始，还有许多未知领域有待志同道合者去开掘与发现。现在连环画的功能由阅读而进入收藏，这是时代的必然。当今的小孩，除了繁重的功课，还有卡通、电视等丰富多彩的娱乐样式，而专注于收藏连环画的人大多已届中年。据说，一本印数达一百万册的《闪闪的红星》，当时的售价仅为一毛八分，不料在一次拍卖会上，拍到了五百元。另一本“文革”中出版的连环画《门合》，更拍出了一千二百元的高价。其他如《铁道游击队》、《山乡巨变》等初版套书身价已逼近万元，真是不可思议。当然，大多数中年人收藏连环画，并不仅仅因为它的经济价值，更有寻回一份近乎神圣的怀旧情感，一份无数个童年留下的不为人知的痴情和梦想。