月亮照在麦垛上

月亮照在麦垛上

马丽华

月亮上来了，村子里像裹了层烟雾一样亮了起来。村子不大，青瓦土墙的房子藏在松树、杨树后面，只露着一星半点的檐角。这时候，只有狗偶尔朝着虚空乱吠一气，村子已经沉浸在青色的月光之中，开始打起盹了。

月光下的土路孤寂、发白。向远处望去，空荡的村庄没一个人影。蛐蛐儿在放声歌唱，给这孤寂月光下的小路增添了些许欢快。这条土路一到夜晚就安静下来，它和大地一起沉睡，并保存通往广阔世界的秘密。

这是冬天或者春天的乡村，月光像母乳一样甜蜜，她包容了乡村的寂静和恬淡，有如母亲给孩子披上了时间的风衣。

但这种细腻、柔美的月光却不会像《月光曲》般长久地奏响。月光下的村庄，只是目光所及的表象，附着了个人的情感和想象。在月光下面，每座房屋都被门窗封闭，在它的内部，一些人拥被而眠，一些人忙着手里缝缝补补的活儿，一些人在黑地里辗转反侧，一些人红了眼圈打牌，还有一些人在为明天的事作准备。夜色中每个人都舒展身心。月光包容了一切。

夏天甩开膀子走了过来。

初夏的月色最是宜人，这在乡村也同样。月亮从山顶上“砰”地跳了出来，刹那间整个乡村落入浓稠的汁液中。院落里响起细碎的声音，屋子里的灯光灭了，小板凳端了出来，邻里坐在月光下面，说话的说话，纳鞋底的纳鞋底，院子里闹哄哄的，声音传了出去，空荡荡地在峡谷里撞击开去。这情景只有在乡村能见到，仿佛进入了古代，人醉于月色之中，时间停滞于欢快之中。

夜深了，人散去。村子安静下来，月光静静地洒在大地上，屋顶上，院落里，无人打扰的夜色，任由月光独自舞蹈。

进入夏收，一场的麦子要用一整天的工夫去脱粒。碾麦，是夏收时节最吃力的活儿。明天要碾麦了，父亲便趁着月色背着手去请拖拉机手，让他明天给家里碾麦。第二天一早，天刚亮，父亲就叫我们起床。简单地收拾一下，一家人大大小小都进了场。尖尖的麦垛拆了下来，麦捆撂了一院。这些麦捆要一个个解开，平平整整地摊在场里。摊好的麦子像个圆饼般摆在场里，麦穗挨着麦穗，在太阳下面啪啪作响。这时候，我们便都坐下来，等着拖拉机声响起来。

拖拉机一进场，麦收的气氛迎面而来。蝉鸣、狗吠、拖拉机突突作响，这些声音表明：乡村已经进入分娩时节。

一场麦至少要碾三遍。拖拉机带着碌碡在麦场里画着圈。十多分钟后，拖拉机停了下来。父亲在场里大叫：“快来翻场了”于是，草帽上头，木杈上手，跑进了麦场。在这样美丽的乡村，女子同样是好劳力。麦秆在杈尖上翻动，胖乎乎的麦子已经在麦草下面积了一层。三遍过后，抖去麦草上纠缠的麦子，将麦草压成垛子，余下的厚厚一层裹了麦衣的麦粒也用推耙推在一处，在下风的地方堆成圆锥。这时候已经是黄昏了。风开始在树梢上啪啪地拍手，黄昏的阳光便铺洒在场院里。

吃完饭，本想歇歇酸乏的身子，心里却惦记着未扬的麦子，不由自主地往场院里跑。

哗哗哗，麦粒划着弧线落在上风处的场院里，它们干干净净地躺在那里，仿佛刚刚出浴的婴儿。月亮上来了，我们还在场里忙活。麦子被装进尿素袋子，圆滚滚得像一头小牛。父亲照例要去数一下打了多少袋子。这时候，他和所有的农民一样，心上的一块石头落了地。

月光又明晃晃地照在身上，像我们的知心朋友。进屋子倒水时，我看到月光从窗格子照到炕上，便想，要是能盖着月光睡一晚该多惬意。这时候，浑身的疲乏已经被柔软的月光化去了。一家人坐在月亮下喝茶、说话。突然，有一条狗从远地里吠起来，声音传得老远。狗吠一停，村子就静了下来。

我在月光下面期待，会不会有人融入这月夜，身披月之轻纱，沐浴着月之乳香，这迷蒙的月神，她点亮了一个女子燃烧的情怀。

（作者为宁夏大学人文学院2006级学生）