“畏友”读书

“畏友”读书

著名散文家余秋雨说过：“应该着力寻找高于自己的‘畏友’，使阅读成为一种既亲切又需花费不少脑力的进取性活动。尽量减少与自己已有水平基本相同的阅读层面，乐于接受好书对自己的塑造。我们的书架里可能有各种不同等级的书，适于选作精读对象的，不应是那些我们可以俯视、平视的书，而应该是我们需要仰望的书。”说得极是，颇耐人寻味。

忆起犹太商法的32种智慧之一，即是“穷，也要站在穷人堆里”的灵魂。意思就是说，穷人不能只是慨叹命运不济。穷人只有站在富人堆里，汲取他们致富的思想，比肩他们成功的状态，才能真正实现致富的目标。其实，读书亦然。只有去读那些“是我们需要仰视的书”而不是“可以俯视、平视的书”，我们才能读有收获，才能从中汲取思想营养、精神品质。法国哲学家笛卡儿在《方法论》中曾经指出：“阅读所有优秀的名著就像与过去时代那些最高尚的人物进行交谈。而且是一种经过精心准备的谈话。这些伟人在谈话中向我们展示的不是别的，那都是他们思想中的精华。”

从“开卷有益”的古训，到“读万卷书，行万里路”的劝勉，从“热爱书吧，这是知识的泉源”的激情召唤，到“书是人类发出的最美妙声音”的深情吟唱，人们相信，一切时代的精华尽在书中，书籍是人类共同的精神财富，是人类进步的阶梯。陈四益先生的读书心得，更令我们对读书真谛有直观的把握：“许多事情，过去有过；许多问题，前人想过；许多办法，曾经用过；许多错误，屡屡犯过。懂得先前的事情，起码不至于轻信，不至于盲从。”只是对待读书，我们应遵循“畏友”原则来进行，无论对待一本书抑或其中的一部分，无论是阅读的态度还是阅读的方法。培根说得好：“有些书可供一赏，有些书可以吞下，有不多的几部书，则应当咀嚼消化，这就是说，有的书只要读其中一部分就够了，有些书可以全读，但是不必细心地读，还有不多的几部应当全读、勤读，而且用心地读。”

依我理解，所谓“应当咀嚼消化”、“应当全读、勤读，而且用心地读”的书籍，必是那些高于自己的“畏友”。文史学者曹聚仁，在《中国学术思想史随笔》里，他谈到自己对几部经典著作的阅读遍数：《儒林外史》读了100多遍，都是一本正经地读，不是作为消遣地随便翻翻；读《红楼梦》赶不上俞平伯，但也先后读了70多遍；《聊斋》读了四、五十遍；《水浒传》读了20多遍；《三国演义》读得最少，只有两三遍，原因是它没有《三国志》引人入胜；《史记》读了多少遍，他没说，只说这是他最爱读的书，是下过一点苦功的。“书读百遍，其义自见”，这些经典名著之于曹聚仁的文史研究，之于曹聚仁人生升华，该是不言而喻的。

既是“畏友”之书，既是“仰视”之书，我们自须拜读之，跪读之。想起古人读书，事先要净手焚香，甚至还要沐身，虔诚得近乎“愚”，却也“愚”得有些道理：读书之前若不扫清杂念，怎读得进去？书籍是人类进步的阶梯，要登上梯子，就得躬身，就得跪读。

自然，跪读并非要我们人云亦云、一味盲从。要知道，阅读时最好是一种边缘状态，既能深入其中，钻之弥新；又能找回自己，冷眼旁观。否则，“畏”而令自己圈在别人思想围墙之中的读书，是会走失自我的。美国思想家爱默生在《美国的学者》一文中说：“书在运用得好的时候是最好的东西，如若被滥用，书就进入最坏的东西之列。我与其被一本书强烈地吸引，以致偏离了自己的轨道，从一个独立的星系变成一个绕它旋转的卫星，那么我还不如根本没见过这本书。”这般识见，是颇耐人寻味的。

“畏友”读书，真的很重要。一个人在年轻时候没有几本“畏友”式的好书打底，一辈子都会底气不足。一个人在成长阶段能够遇到几本“畏友”式好书，甚至会改变他的一生。因此，假若一个人与一本“畏友”式好书，与一个读书时代，与一段读书年华擦肩而过，怕是心中永远的痛，因为这是永远无法弥补的事情。

话自须说回来，谁也无法保证我们所读过的书都是杰作，谁也无法做到在最合适的生命阶段读到最合适的书。但我们终须以择“畏友”式之书而读为追求，并从精彩华章里走出精彩的自我。