你的风景，你的美

你的风景，你的美——《学步集》评说

这是一次奇妙的经历！

教了二十多年语文，读过无以数计的学生文章，但像这一次读《学步集》书稿，系统地读完一个孩子——准确地说是一名写作者，从小学到初中到高中到大学的文字，还真的是第一次。

这奇妙的经历从好奇开始。

黄音上小学时写的文字幼稚，拙朴，天真，时有超常的想象。在我的头脑中，这应当是所有小学生的共性。黄音的文字有没有与众不同之处？有。在哪里？在两个方面：一是涉及孩子生活的方方面面；二是每一篇文章都有非常强烈的渴望，且几乎都指向善与美。

看一看她一些文章的结尾——

“以后，我要把tā xǐ得干干jìnɡ jìnɡ的。”（《日记三则》）

“我们以后要注yì，不能luàn吃东西。”（《日记三则》）

“每天增长一点，日久天长，聚沙成塔，知识就会丰富起来。”（《日记三则》）

“原来要看懂小说，还要有生活知识。”（《日记三则》）

“有朝一日，我一定会把这新产品送到建筑工人叔叔的面前。”（《小甲鱼》）

“嘴里情不自禁地哼起了‘只要人人都献出一点爱，世界将变成美好的人间’那首歌。”（《我做对了》）

“现在已是秋天了，我觉得秋云也是多奇峰啊！”（《云》）

“江上看日出，天空美，彩霞美，太阳更美。”（《三峡游记》）

“神女峰已看不见了。但妈妈讲的这个故事我却记在了心中。”（《三峡游记》）

“我一定要像大文豪钱钟书一样钟情于书，刻苦学习，使自己成为一个有学问的人，这就是这件错事给我的启示。”（《一件错事》）

“我向全社会呼吁：给我们一些轻松吧！给我们一个欢乐的童年吧！”（《沉重的书包》）

“我觉得我们这个大家庭无比的温馨，特别的温暖。冬天的寒意都被吹得烟消云散了，这是多么美好的师生情意啊！”（《在节日里》）

“申花队的惨败告诉我们：学习要虚心再虚心，要下苦功练就真本领。”（《1比9反思》）

……

这些文字不管写的是什么内容，几乎每个字都在善与美的渴求中跳跃着，这一发现让我非常激动。我急不可耐地往后读，但又隐隐地有一点忧虑，忧虑这种渴求会慢慢褪去。令我释怀的是，后面初中、高中直至大学的文章，对善与美的渴求不仅没有丢失，而且一直向纵深生长着。

初中写的《我的启蒙者》、《我读爷爷这本书》、《从涂鸦说起——我心中的黄浦江》、《生存权利何其难——读〈骆驼祥子〉》等，文笔已深入到成人世界；高中写的《汗毛竖起来了》、《参天大树，听我细细诉说》、《我不知道你是谁》、《浅谈上海人的精神》、《未完成的交响曲——读〈老人与海〉》、《阴差阳错——读〈围城〉有感》、《我的雨衣》、《悲壮的汗血马》等，文笔已探入人性的深处。

“好像桌子上有两杯水，两个渴了的人来到桌前。智者喝了水，忘了杯；愚者喝了水，却把心‘住’在杯子上，不得超生。”（《阴差阳错——读〈围城〉有感》）

“悲壮的汗血马一直在奔跑，它们死后，就把那一个个奔跑的地点转化为一个个散发光芒的绿洲。”（《悲壮的汗血马》）

“夜深了，我听到了君子兰那急促的喘息和节奏，不停息，一直延续。黑暗中，有另一份节奏，铿锵而饱含希望。闭上眼，我在黑暗中感到的是亮光，是生命踏着节奏和谐的舞蹈，是一种聆听节奏时的快乐与安宁。”（《聆听节奏》）

……

这种凝聚着浓厚情思的文字还有许多，不少篇什中都可拾得。若与她小学的文字对照一下，就没有理由不惊奇了。我清晰地看到，作者小学时期渴求善与美的浅白表达，到高中时期已达到了较为艺术的表达。

大学完成的“走笔运思前行”部分，收入的17篇读书笔记等作品，涉及古今中外，在历史与现实的交集上，探讨文学、美学、教育等多方面的问题，更显示出了很强的问题意识与实证精神，已将中小学时期对善与美的渴求推进到了探求真知的高度。

“他说，他是一只狗，只会叫，叫了一百年，还没有把中国叫醒。”

“我说，他是一个人，一个伟人。活着，满腔热血，一世清风；死后，留下百年复旦，精神传承，宏大璀璨。”

——《永恒的赞歌》

“这是太阳旁边的第三颗行星——在这里，日子为每一个生命同样地开始。在一缕温暖的阳光下，或者一个陌生者的仁慈中，你才察觉到每个生命是如何触及到其他的生命，你才开始领会万物都息息相关，犹如血缘联系了一个家庭。威廉·吉布森的文学理念是试图让盲目的人们发现这束阳光，感知这束阳光，从而更美好地存在于这个星球上。”

——《超越科技异化，追溯人性之光》

作为人类精神的代表，浮士德精神的意义在于他能认识到自身的局限，认识到自己在宇宙中的微不足道，从而走上探索人生真善美的道路。

——《〈浮士德〉——未完成的诗》

……

这令我更为惊叹！在这样一个功利化的时代，在这样一个消解崇高的时代，在这样一个娱乐深入骨髓的时代，还有多少孩子坚持用文字记录着自己对真善美的探寻？还有多少孩子能从小学到中学到大学一直保持着、发展着自己的爱好，并将其与真、善、美高度融合？

读完黄音的这些文字，我陷入了沉思：我们应当怎样面对孩子们的写作？良久，我又从她的几篇文章中找到了答案——

在《你的风景，你的美》中，她说：“在孩子构筑的文学世界中，也许会有小小的疏漏，而更多的是鸟语花香。”

是的，孩子的世界应当是鸟语花香的世界。在孩子眼里，在孩子的心中，世界是甜美的，甚至是圣洁的。非常遗憾，现在我们有许多人（包括一些教师）并没有认识到这一点，常常把成人世界的雨雪风霜、刀枪剑棒不经意间植入孩子们的世界中，甚至以看取成人世界的眼光来看取孩子们的世界，于是面对孩子们的真诚笑意，不是置之不理，就是斥之为假笑。于是，像黄音小学、初中所写的文字，在一些人看来，可能就没有什么意思了。而恰恰相反，正是这样充满真诚笑意的童心得到了精心的呵护，才有她日后高中、大学期间的优美的文字。

在《从身边的点滴做起》中，她说：“当一个人不急不躁，尽心尽力地将每一件小事做得得体完美时，已是走上‘成圣’之道了。”

是的，孩子写作的事应当是一件不急不躁的事，应当是从一件一件小事、一篇一篇小文写起的事。但同样非常遗憾，在教辅书市场上，我们看到了多少写作指导书啊！这其中又有多少在告诉我们的孩子走怎样的写作捷径啊！但作文没有捷径！这从黄音的写作成长足迹中也看得非常清楚。细心的读者一定会发现，她是踏着年轮，一步一步，步步脚印，一圈一圈，圈圈圆满地走过来的。这“圈圈圆满”有两方面意思：一方面指写作的宽度。童言无忌，有什么不可以写的呢！另一方面指写作的厚度，不说虚语，这样每一篇文章几乎就是提升自我写作的一级台阶。有心的读者若将黄音的文字比着看，就会发现，小学——初中——高中——大学，黄音登了十几级台阶。

在《童年》中，她说：“随着年龄的逐渐增长，我们逐渐学会了冠冕堂皇，学会了心口不一。留下的，只有一种叫做‘天真’的东西哭泣的声音。”

是的，人总是要长大的。当孩子们开始躲闪，开始掩饰，开始有选择地表达的时候，孩子长大了。《童年》是黄音高中后期的文章，虽然保持了她讲真话的一贯特点，但读得出她已开始躲闪、掩饰了，开始有选择地表达了。这就是成长。是人的成长，也是文的成长。孩子刚开始写日记，以“今天……”开头，这很正常；如果往后每篇还是这样写就不太正常了。当孩子开始避免开头的重复，选择最恰当的语言开头了，这就是长大。当孩子在做这种选择时，不是刻意为之，而是于不经意间完成，这就是成熟了。成熟了，失去了“天真”，多么正常！怕就怕，人生之车坐过了站，已是青年了，依然是童年的嗲声嗲气；已是中年了，依然是少不更事的鲁莽与傻帽！

童年笑靥，少年英气，青年激情与思虑。不故作笑脸，不掩藏英气，该激越时激越，该静思时静思。黄音的文字，一路走来，都有好模样。

“你的风景，你的美”是黄音自己的话。读到《你的风景，你的美》时，我笑了。一是找到了写这篇文章的视角，二是有了这篇文章的题目。最后，我要将这句话送给所有读这个集子的朋友，与我一起分享这次奇妙经历——

你的风景，你的美！

黄荣华