心通天地有形外

学书：心通天地有形外

2010年大暑天，在闹中取静的巨鹿路寓所初见刘万先生，出现在我眼前的是一位处世豁达、谈吐优雅的老人，他白眉慈目，脸色红润，双耳垂肩，身板硬朗，虽说耳朵有些重听，但精神矍铄，思维明晰，只须稍稍提高音调，抑或其间递上纸条“笔谈”，我们话题交流无拘无束。第二次会面，老人家正聚精会神地用放大镜阅读一本刚出版的书籍，原来里面有刊登写他父亲刘承幹的文章和照片，我接过书朗声读起，他不时评点：“这是事实”、“这里不实”，特别里面提到他父亲在抗战胜利后将上海胶州路450号旧居作为藏书之地，他边指着照片边纠正道：“当时这是租的。”

刘承幹是沪上大藏书家，誉称“民国时期私人藏书第一人”。他一生无声色犬马之好，唯书是嗜，其家学文脉源远流长，后代都是读书人。从《刘万自传》中得知：他们的祖籍是浙江上虞，清雍正时迁居湖州南浔镇。刘万高祖父刘镛（1825—1889，不是清乾隆、嘉庆年的刘墉）年轻时在绸布庄上做学徒，后来经营丝业成了巨富，在家乡建立了义庄并造了家庙和花园小莲庄。而他父亲刘承幹以曾重孙的地位继承得到巨额财产，虽一生从未正式就业，但花了大量金钱做了三件事：第一，购得大量名贵古籍，曾收集到珍贵古书18万册，57万卷；第二，刻印了大量罕见珍本古籍179种，3 000卷（雕版就有4万片），分赠海内外学者以广流传；第三，在家乡南浔建造了“嘉业堂”藏书楼以存放古书及雕版，解放后将藏书楼及花园连同里面的古书、自刻书及版片全部捐献给国家。自此，“嘉业堂”这座中国近代史上最后一家私家藏书楼划归为浙江图书馆分馆。

刘万于1914年2月11日出生上海，在富裕家庭里不沾富家子弟的不良习气，没变成纨绔之辈、酒色之徒，除父亲的楷模作用外，更得益于她母亲钱德璋的严格教养。刘万回忆说，他母亲出身于世代簪缨之家，为人知书识礼，治家严谨，从小对他十分爱护，但管教极严，不得稍有逾越，所谓“从小懂规矩”、“不乱走乱跑”、“什么时候做什么事”的良好生活习惯的养成，对他的健康长寿有直接影响。

在家庭教育与文化氛围熏陶下，刘万喜欢文艺书画，对书法大家如褚遂良《倪宽赞》（楷书）、陆柬之《文赋》（行书）、孙过庭《书谱》（草书）的真迹影印帖有过浓厚兴趣。27岁那年，刘万大病初愈在家养病，闲坐无聊便运笔练习书法，逐渐对草书有了偏爱，临过怀素、孙过庭、高闲、阁帖等帖，此中培养了审美眼光，在心灵里追求单纯、自然、平静状态，慢慢体悟到“即不仓皇失措，也不锋芒毕露”的人生境界。书法讲究笔法、意趣、气韵，其结构虽以平正为基调，但疏密聚散得宜，宽窄伸缩有致，参差错落的章法中自有浑然天成之妙。刘万先生将其归纳为：学书是“心通天地有形外，意在逍遥无尽中”，即在临写和鉴赏中有“学士之书古而雅，词家之书淳而化，贤哲之书温而朴，画师之书如其画”的风度。

练习书法不仅能感受到书法之美，同时还能够修身养性，能使气息和畅、心灵贯通。医学家认为，书法与气功有着密切的内在联系，是气功中静功的一种表现。宋代大诗人陆游说过：“一笑玩笔砚，病体为之轻。”正是说练习书法，笔下生力，墨中添神，心路相通，通体轻松，这与气功的三调（调身、调神、调息）非常相似，“作书能养气，也能助气”，练字时须静心凝神，全躯启动，力送笔端，专注纸上，抒胸中气，驱心中邪，这样，对人的心理和生理方面都有一定的调节和锻炼作用。高寿之年的刘万说，练习草书恐对身体更有好处，因为草书圆圈圈多，花样变化大，所谓百病有百方，但书法一心唯一用，这或许是养生的一大秘诀。