读《张艺谋这个人》

夜晚，把空调的冷气开得足足的，开始读《张艺谋这个人》，这是一本新出版的书。

封面上，有张艺谋自己的题词：把艺术还给世界，把世界还给人，把人还给自己——我理解，这是张艺谋的宣言，对电影的宣言。

在电影《红高粱》里，我认识了张艺谋，他以独特的视角，独特的造型，独特的色彩语言，给了电影独特的视觉性。它让我认识了这个使中国电影耳目一新的张艺谋，这个中国电影学院八二级毕业生，这个中国第五代导演的代表人物。

看《红高粱》，第一次知道电影的色彩可以这样假定，这样铺陈和夸张——高粱地，高粱酒，女人和衣袄，天空和太阳，乃至整块银幕，都是血红血红的，都可以是血红血红的。他就用这样铺张的红色唱着对生命、对人性、对民族的赞歌，我确确实实被这美丽的生命礼赞震撼了！

后来才知道张艺谋为了拍摄《红高粱》，曾经和摄制组成员一起，在山东某地种了许多亩红高粱。张艺谋常常去高粱地，一个人坐在高粱地里的时候，竟听到高粱“吱吱吱吱”往上长个的声音，张艺谋兴奋地陶醉在这生命的歌唱中。他也亲眼看到了满地的高粱青了，满地的高粱红了，生命蓬蓬勃勃，生机盎然，他从真切的生命歌唱中，得到了启迪，他的电影也充满着生命的活力，充满了情感的活力。

由此便钦佩张艺谋了，他的才气和他对电影的执著。后来又看到了不少好的影片，《菊豆》《大红灯笼高高挂》，还有《秋菊打官司》。

说到张艺谋，人们都会想到巩俐，在这一本书里，就有好几张巩俐的照片。当初张艺谋和妻子肖华离异时，妻子写书，媒体曝光，张艺谋活脱脱是一个现代“陈世美”的形象。而当他和巩俐合作八部影片，大获成功之后，人们的心里却盼望这高粱地里的爱情能天长地久，希望一直能一次又一次地欣赏两人珠联璧合的佳作。可偏偏巩俐另嫁富婿，张艺谋该如何面对呢？面对舆论，他没有说一句话，沉默如金，一如既往。我猜想，也许以前对肖华有着歉疚，现在面对巩俐，是一种包容，是舍不得说她不好，是一往情深——张艺谋毕竟是一个大气的男人。

1998年8月21日