散步的历程

散步是一件至为平常的生活小事，可它又是一个大题目，大到可以写一部专著，有许许多多话题可供研究、探索。比如，说到它的发展历程，就可以从古代的大思想家庄子写起。这位博学多才的老先生，好像一天到晚，总是自由自在，散步逍遥，一会儿与哲学家惠施悠然闲步于濠梁之上，一会儿又“游于雕陵之樊”，一会儿又“行于山中”，几乎随处都能见到他的身影。而且，还不只是走走而已，还要把它提到“逍遥游”、“乘物以游心”、“独与天地精神往来”的哲学高度来认识。

若是觉得单是中国还不够开阔，需要把话题泛溢到世界范围内，那么，自然会想到古希腊那个著名的哲学家、教育家、理论学家亚里士多德创建起来的“散步学派”。在由他创办的吕克昂学园里，有着广阔的运动场和苍苍莽莽的园林。每次课业，亚里士多德都不是傲踞于课堂之上，翻开他的“高头讲章”条分缕析地讲起；而是倒背着手，在学园里散步，边走边教，学生就跟在他的屁股后面听讲。当讲完一个问题时，就会问学生们“是否听明白了”，如果学生支支吾吾，答得不很爽快，没关系，那就再接着走，接着讲，直到彻底弄通为止。后来，欧洲的许多学者都效仿这种做法，于是，形成了著名的“散步学派”，也称为“逍遥学派”。

话题有点儿扯远了。看来，在这篇千字短文中，我只能收束笔墨，从个人角度说说散步的历程。我的散步，可以追溯到上个世纪70年代末期。当时年富力强，又正赶上大乱初治，心境比较闲适，工作压力不大，也不像后来对时间抓得那么紧，整天有大量的剩余精力，而我又不喜欢篮球、赛跑之类的激烈运动，更与象棋、麻将无缘，于是，便经常到户外闲步，倒背着手，边走边思考一些问题。遇到办事情，参加会，或者看节目，我也都喜欢徒步而行，没有车可坐，也不想坐车。至于晚饭之后，信步徜徉于林荫路上、湖畔河边，花木扶疏的庭园曲径，风俗画面一样的僻巷街头，半个小时，一个小时，更是形成了习惯。有时，夜间读书、写作，感到头昏目眩，就寝之前，也要到院子里走上十几圈儿。回来后，带着几分凉意钻进被窝儿，很快便悠然入睡。

到了1983年，我从省城调到一个省辖市担任领导工作。身份改变了，散步方式也有了变化。因为经常熬夜，早晨不能起得太早，便由过去的每天凌晨散步改为步行上下班，同样是风雨不停，寒暑无间。如果时间充裕，我还会沿着街衢走下去，并不直接到单位或者径入家门。这种散步的特点，是紧密结合着工作。一是实地检验工作的成效，及时发现死角和薄弱环节。比如，你要查看街道卫生状况，或者了解市场供应情形，用不着坐在办公室里听汇报，只要走街串巷，到各个角落里转一转，一切都了若指掌；当时市里提出治理大气污染，而一些单位的大烟囱却照旧排放出浓浓的黑色烟尘，不符合排放标准，若是看汇报表，全都“达标”了，可是，实地一看就露了馅儿。二是主动接触社会各个阶层，在散步闲谈中贴近群众。城区范围不大，上下班打个照面，事情就随便布置了，情况及时得以交流，不致上下壅塞，直到人家上访才着手解决。三是带便干些家务活，当时我经常做的，是买豆腐、油条、青菜，扔垃圾，取牛奶，等等。事项多种多样，目的都是附带办事。五年期间，除却下乡和外地开会，基本上没有间断过。

及至再度返回省城工作，吃住在机关，散步便出现了新的变化。特别是近年退出领导岗位之后，虽也同样是风雨不误地坚持散步，但从根本上说，是着眼于锻炼身体，增强体质。随着年龄的增长，面临着健康的挑战，为了防止高血压、糖尿病、体重超标，每天都有意识地到公园里散步。同样是坚持不渝，但已失去了早年那种无拘无束的悠然、适意；也没有了每天都同大量干部群众面对面交流的机会；只是单一的目的——保证健康。当然，边走边想，考虑写作提纲，思索研究课题，这和从前没有…变化。

三个阶段，三种走法。开始时可说是充满了情趣，多的是闲情逸致，随意地走，轻松地走，尽兴地走，无意其他，无顾其他，悠哉游哉，富有诗性；后来，徒步上班，也充满了乐趣，虽然也带有一定的功利性，但完全是发之于内心，丝毫没有感到有什么负担；现在，倒也满怀着兴趣，完全本诸自觉，但是，健康、健康、健康，成了内驱力、原动力。凡事一当高度自觉，怀着一种需求，一种功利性，往往就会丧失了诗性。因此，每当忆起当日那种优游闲步，就像追怀青春年少一样，不免滋生出一丝惆怅与惘然。

（2001年）