台风之夜敲门人

三十多年前，也是个台风肆虐的初秋季节。从上海回家探亲的父亲，因返程日期已到，必须赶回去。但公路桥梁被台风冲毁，只得步行几十里去乘火车返沪。望着风雨中艰难行进的父亲，母亲再三叮嘱，到上海后别忘了发个电报回来报平安。

那时，我们住的老屋，后面是农田。晚上，母亲和隔壁陈嬷嬷都到居委会值班去了，家里只有我们姐弟四个：姐姐八岁，我六岁，大弟四岁，小弟两岁。母亲要姐姐把大门的“司必灵”按下，里面再用门闩栓好，她不回来，我们就别开门。

天暗下来了，屋内一灯如豆。越来越猛的风雨吓得我们姐弟四人紧紧地依偎在一起。我们房间的窗外是一条用于农田排灌的大水沟，平时是我们钓鱼、摸泥鳅的好去处。此刻，它哗哗的流水声却惊扰得我们心神不宁。

忽然，隐约传来了敲门声。仔细一听，是个陌生的男人声音：“开门！快开门！”

这是谁？我们都吓坏了，紧紧地缩在姐姐身后。姐姐颤颤地领着我们跑过去说：“屋里没人。”可他仍使劲地叫着并开始重重地擂门。这样下去，这破旧的大门肯定要被他擂开！看来这人是一心要进来，这可急坏了我们。姐姐和我商量后，我俩跳上桌子，把后窗打开，用手抓着窗户上的铁栏杆，大声朝外喊着：“大门口有坏人，快来抓坏人啊！”

一阵风雨从打开的窗户中袭来，把油灯扑灭了，两个弟弟吓得哇哇大哭。可能是这哭声惊动了门外那人，他循声来到了我们后窗外水沟边的田埂上，对我们说：“小朋友，别害怕，我是来送电报的，快把门打开，让我进来！”姐姐还是坚决不开门，说：“你真的是来送电报的，那就把电报拿过来，递到我手上。”姐姐从窗户栏杆中伸出手去。那人打着手电筒，照了照窗户下水流湍急的水沟，迅速地挽起裤腿，跳到齐膝深的水中，艰难地趟了几步，又爬上了我们窗下窄窄的田埂，从湿漉漉的挎包中拿出一封干燥的电报，递到姐姐手中。还用手电筒朝房内照了照，说：“小朋友，别忘了把电报交给大人。噢，窗门关牢。有灯吗？火柴摸得着吗？喏，我给你们照着，先把灯点上。”在手电筒光的照射下，我们拿到了火柴，又把油灯点上了。

事后，母亲直埋怨父亲太心急，不该未上火车就发电报，害得送电报人吃这苦头。母亲去邮电局致谢，邮局里的人说送电报的师傅受风寒发高烧了，现在在家里休息。

许多年过去了，每当有台风夹带着暴雨的夜晚，我就会想起那个为我们送来平安电报的陌生人。