毛泽东与新诗

五十二、毛泽东与新诗

所谓新诗，即五四新文化运动时所说的“白话诗”，或“白话体新诗”和“自由诗”，胡适、鲁迅、周作人、郭沫若等都是初创时的作者。毛泽东虽然喜欢和爱好旧体诗词，所写也多为旧体诗词，但他实际上也阅读过不少新诗，接触过不少新诗界的诗人，如胡适、郭沫若、艾青、臧克家、田间、何其芳、冯雪峰、冯至、张光年、萧三、柯仲平、胡风、袁水拍、徐迟、成仿吾等许多现代著名诗人，有些还与毛泽东是多年的老朋友。

（一）徐志摩

徐志摩是现代著名诗人，出版过《志摩的诗》、《猛虎集》、《云游》等诗集，毛泽东虽然没有与他接触过，但也知道他的诗名。如他1938年4月28日在延安鲁迅学院讲话时，就提到过徐志摩，他说：

我们对艺术应持什么观点？在这个问题上，过去中国有过很大的争论。大家可能知道，徐志摩先生曾说过这样一句话：“诗要如银针之响于幽谷”，银针在幽谷中怎样响法，我不知道。但我知道他是一个艺术至上主义者。那时像他这样主张的人很多，他是这方面的一个代表。另一方面是鲁迅先生所代表的马克思主义艺术论者。他们在艺术论上的争论，有长期的历史，现在不能去细说它。……⁽¹⁾

在这里，毛泽东是把徐志摩作为鲁迅所持的艺术观的对立面而提出的，尽管徐志摩的这句话至今尚未查到出处，但说明毛泽东也知道徐志摩的诗句，并认为他是“一个艺术至上主义者”，是这方面的代表人物。

（二）冯雪峰

冯雪峰是我国现代著名的作家、诗人和鲁迅研究专家。早在20世纪20年代，冯雪峰就已发表了不少诗和散文。他是著名的“湖畔四诗人”之一。《湖畔》和《春的歌集》两本诗集的出版，使他与汪静之、应修人、潘漠华引起了诗坛的广泛注意。说来也巧，毛泽东20世纪20年代在南方工作时，就已读过和注意到了他的诗文，并叫别人转告冯雪峰，说他喜欢他的诗，希望他到南方来参加革命工作。

1933年12月，冯雪峰奉党组织的指示来到江西中央苏区，和毛泽东见面。两人一见如故，经常一起谈论鲁迅和中国现代文学。冯雪峰后来被逮捕入狱，关押在上饶集中营。在毛泽东的关心和指示下，他被党组织营救出狱。冯雪峰出狱后就到重庆进行抗战和统战两方面的工作，并写了不少杂文。1944年，他将自己的一部分杂文结集为《乡风与市风》出版，又将自己在集中营里写的新诗，修改后题名为《真实之歌》加以出版。

毛泽东阅读了冯雪峰出版的这两本书。1945年秋，他应蒋介石之邀来重庆谈判时，还抽空邀见了冯雪峰，谈起了《乡风与市风》、《奴隶与奴隶主义》等文。后来冯雪峰曾对友人汤逊安说：“我想不到主席在双方谈判那样紧张的关键时刻，还想到我这个和他分别了十年的小兵。他竟看过我最近发表的《奴隶与奴隶主义》，对我的文章评价很高，说是几年来他看到的文章中较好的一篇。”

又据冯夏熊在《冯雪峰传略》中记载：“1945年重庆谈判期间，冯雪峰同志在重庆看到毛泽东同志。谈到文化工作方面的事时，毛泽东同志说：好几年来还没看到过像《乡风与市风》、《真实之歌》这样好的作品。”

由此可见，毛泽东对冯雪峰的诗文曾经是比较注意和喜欢的。而这对冯雪峰本人来说，也是一种鼓励。1946年，当他又出版了一本新书时，他就给已在张家口的丁玲写了一封信，寄去了他的新书，并要她把这本新书转交给毛泽东。

无论以冯雪峰在党内的资格和地位，还是与毛泽东的私人交情来说，毛泽东登上领袖位置以后，对冯雪峰都应该是信任有加的。但事实却恰恰相反，冯雪峰遭到了毛泽东的冷遇。这或许是因为他与周扬关系的不睦，也可能是他在工作上不能使毛泽东满意，也可能是他倔强的个性，又可能是他自己在文艺理论上的独立见解……

就在冯雪峰担任《文艺报》主编的时候，因为在处理李希凡和蓝翎评论《红楼梦》的文章上引起了毛泽东的一些想法和不满，毛泽东便授意《人民日报》文艺部写了一篇《质问〈文艺报〉编者》的文章，亲自加以审定，发表在1954年10月28日的《人民日报》上。

由于这篇文章甚有来头，措词严厉，冯雪峰自知招架不住，于是只得写了一篇《检讨我在〈文艺报〉所犯的错误》一文，发表在1954年11月4日的《人民日报》上。当时毛泽东并没有注意，可是当《南方日报》在11月14日加以转载时，毛泽东却注意到了（可能毛泽东当时就在南方）。他看到冯雪峰的文章，立刻认真地阅读起来，并用笔在文章的有些段落上加以批注。

没过多少日子，毛泽东又读了冯雪峰写的诗歌《火》、《三月五日晨》和寓言《火狱》、《曾为反对派而后为宣传家的鸭》、《猴子医生和重病的驴子》，感到可以给中央的其他领导同志刘少奇、周恩来、朱德、陈云、邓小平等看一下，于是就在同年12月31日在冯雪峰的文学作品上写了如下批语：

此件送刘、周、朱、陈、邓、彭真、彭德怀、陈毅、陆定一各同志阅，退毛。

冯雪峰的诗及寓言数首，可一阅。如无时间，看第一篇《火狱》即可。

毛泽东

十二月卅一日⁽²⁾

随后，他又写道：

陈伯达、胡乔木、胡绳、田家英各同志阅，退毛。

冯雪峰的诗及寓言。如无时间，看火狱一篇即可。⁽³⁾

很显然，冯雪峰的问题在升级，他随时都可能受到批判。不久，冯雪峰与丁玲等人均被打成右派。

从此，冯雪峰失去了发表文章的机会，而毛泽东自然也就很难再读到他的新作了。

（三）臧克家

臧克家是中国现代著名诗人之一，著有诗集《烙印》、《泥土》等，毛泽东读过他的诗集。1956年底，中国作家协会决定出版《诗刊》杂志，由臧克家任主编。为了联系发表毛泽东的诗词，曾给毛泽东写过信，1957年1月12日，毛泽东给他和徐迟等人回信道：

克家同志和各位同志：

惠书早已收到，迟复为歉！遵嘱将记得起来的旧体诗词，连同你们寄来的八首，一共十八首，抄寄如另纸，请加审处。

这些东西，我历来不愿意正式发表，因为是旧体，怕谬种流传，贻误青年；再则诗味不多，没有什么特色。既然你们以为可以刊载，又可为已经传抄的几首改正错字，那末，就照你们的意见办吧。

《诗刊》出版，很好，祝它成长发展。诗当然应以新诗为主体，旧诗可以写一些，但是不宜在青年中提倡，因为这种体裁束缚思想，又不易学。这些话仅供你们参考。

同志的敬礼！

毛泽东

一九五七年一月十二日⁽⁴⁾

不久，毛泽东还邀臧克家和袁水拍去中南海勤政殿谈诗。他对臧克家说：“你在《中国青年报》上评论我那篇《雪》的文章，我看过了。”

在谈到新诗时，毛泽东坦率地谈了自己对新诗的看法。他说：“太散漫，新诗应该精炼，大体整齐，押大致相同的韵。”

谈话约进行了两个小时。当谈话结束，毛泽东亲自把臧克家和袁水拍送到勤政殿大门口，道别时还挥动大手，说：“把你们的作品送给我一份呵！”

后来，臧克家又就诗的问题给毛泽东写过信，毛泽东在1961年曾给他回过信，全信如下：

克家同志：

几次惠书，均已收到，甚为感谢。所谈之事，很想谈谈。无耐有些忙，抽不出时间来；而且我对于诗的问题，需要加以研究，才有发言权。因此请你等候一些时间吧。专此奉复，敬颂

撰安！

毛泽东

一九六一年十二月二十六日⁽⁵⁾

因为毛泽东谈到“新诗应该精炼”，而臧克家和闻一多的诗在新诗中素以精炼得名，从中国传统诗歌中得益更多，所以毛泽东曾读过他们二人的诗。1991年夏，臧克家还对笔者说：“毛泽东其实也读过不少新诗，如闻一多的《死水》、我写的诗集《烙印》等，他都读过。”

（四）郭小川

郭小川在诗坛的成名要比臧克家迟，但毛泽东也曾读过他的诗。事情得从1959年说起。

这一年，郭小川发表了《望星空》一诗，受到了批判。消息传到了香港。一次，毛泽东从香港《真报》上看到一篇“号召”郭小川到香港去“避难”的文章，就问秘书梅白：“你的朋友郭小川出了什么事？”

梅白原是湖北省委的副秘书长。毛泽东来武汉，组织上临时派他在毛泽东身边做秘书。他与郭小川相交十年，感情很好，见朋友遭批判，心情本不好受，现在见毛泽东发问，一时不知说什么好。他过了一会儿才说：“当代青年喜欢新诗，尤其喜欢郭小川的诗。”

“是吗？”毛泽东半信半疑：“他有哪些好诗？给我看看。”

梅白便把郭小川的《将军三部曲》、《致青年公民》等诗递给了毛泽东。

“好，我看看。”毛泽东的情绪很好，他接过郭小川的诗，对梅白说：“你把《真报》转给郭小川看看。他有什么反应，你再告诉我。”

那时正是武汉最热的天气，毛泽东天天游泳。一天，在东湖边上游泳时，他听到有人在珞珈山上背诵郭小川的《我号召》一诗，心想，郭小川的新诗果真有影响。当天晚上，他特意把郭小川的《将军三部曲》、《致青年公民》等几首诗看了一下。

过了两天，毛泽东对梅白说：“你说说你的朋友郭小川吧，他给王胡子（指王震同志）当过秘书，他不是什么反党分子。”他的谈兴很浓，又说：“我一向认为他是‘中国的马雅可夫斯基’，他是学马雅的，写的也是‘楼梯’诗。你知道我是不看新诗的，你也常发一些新诗，什么‘新诗’，给我一百块大洋我也不看。是你那回说我对新诗有偏见，你说当代青年喜欢新诗，尤其喜欢郭小川的诗。你送给我的《将军三部曲》、《致青年公民》等等，我都看了。这些诗，并不能打动我，但能打动青年。以前我总觉得新诗不好，前天在这里游泳，竟然听到珞珈山上有人背诵郭小川的《我号召》。真怪，这个只比你大一点的小朋友，他竟敢说‘我号召’！我暗自好笑，我毛泽东也没有写过‘我号召’！”

毛泽东侃侃而谈，对郭小川的诗作着评价。梅白好不容易找了个机会对他说：“小川同志的《望星空》，至多不过像我们至今还没忘记的伟大爱国诗人当年所写的《天问》那样，发挥着诗人对空间对人间的希望和幻想，也提出了《天问》中提过的一些需要天文界来回答的问题。”

毛泽东笑着说：“是的嘛，没有幻想，就没有科学、文学和艺术，像郭小川那样忠于宣传职守的人，也寄希望于所发出的幻想啊！此人不愧为马列学院的学生，不愧为三五九旅的战士，我给有关人士打过招呼，只说了一句：不要做受《真报》欢迎，也就是受蒋委员长欢迎的蠢事，应当给这个善于思索、长于幻想的热爱祖国的诗人以公民、党员、老战士的绝对自由。”

因为毛泽东“给有关人士打过招呼”，所以文艺界立刻停止了对郭小川《望星空》一诗的批判，而郭小川则恢复了写诗和发表诗歌的自由。

（五）萧三

萧三也是中国现代著名的诗人之一，他与毛泽东是少年时代的老同学和老朋友。写诗是他以后人生道路，也可以说是他革命道路的自愿选择。毛泽东不仅与他谈过诗，也读过他的诗歌。

1939年春，萧三从苏联来到延安。5月5日晚上，毛泽东特地到“鲁艺”看望萧三。两人热烈地交谈起来。因萧三知道毛泽东也喜欢诗，便说：“我在国外搞文学是‘卖独行市’（湖南土话，即只有一人干之意），写过几首诗，人们就称我为诗人，其实很惭愧……”

“你是诗人。”毛泽东插话道。

“我写东西很迟缓，难成，不能‘下笔千言’。”

“下笔千言的，有时离题万里。”

过了一星期，萧三到杨家岭来看望毛泽东。毛泽东说：“昨天中央开了会，决定让你到‘鲁艺’编辑部工作，选出一些好的作品发表……”

因为谈到作品，萧三便把自己诗作的手抄本递给了毛泽东。

毛泽东当即看了几首，说：“《梅花》那首写得好。放下，慢慢再看。”然后又开玩笑地说：“姓萧的古来文学家很少，你要争气。”

与萧三分手以后，毛泽东又把他的《梅花》诗读了一遍：

过年时节看梅花，折下一枝带回家。
梅花插在花瓶里，不怕冰雪再冻它。
热酒一壶客满座，对梅痛饮作诗歌。
梅花心里暗满足，冷笑姊妹无幸福。
春天过后雪尽消，颗颗青梅挂树梢。
回头来看花瓶里，那枝梅花全枯了。

也是5月的一天晚上，萧三从毛泽东的住处告别出来，而毛泽东要到南门外的交际处去会一个客人，就邀他同乘一段路的车。当时萧三在“鲁艺”任编辑部主任，车到“鲁艺”，萧三就下车了。正好车要修理，毛泽东就说：“我们再走一圈吧。”

于是两人又在月下散起步来。他们谈起了何叔衡、蔡和森、瞿秋白等。

“你喜欢诗，我最近写了些诗稿，不过多是新诗。”在临别的时候，萧三说。

“有便给我看看。”

过不多时——6月里的一天，萧三将诗稿寄给了毛泽东，同时附信希望他来参加纪念高尔基的晚会。

没过几天——6月17日，毛泽东就来信了。信云：

子暲同志：

（一）大作看了，感觉在战斗，现在需要战斗的作品，现在的生活也全部是战斗，盼望你更多作些。

……⁽⁶⁾

（六）柯仲平

柯仲平是中国现代诗人，20世纪20年代就已出版抒情长诗《海夜歌声》，以后也出版过不少诗集。他有一首诗曾得到过毛泽东的推荐。

1938年夏季的一个傍晚，边区印刷厂的工人开晚会。毛泽东也从凤凰山麓赶来参加了。在晚会上，柯仲平当场朗诵了自己的新作——《边区自卫军》。这是一首长篇叙事诗。柯仲平用洪亮的云南口音，读得热情奔放，博得了一阵阵热烈的掌声。

他读了一半，感到下面还很长，而毛泽东也在听，怕耽误他的时间，便停下问：“还要不要念？”毛泽东把手一挥：“念下去。”于是，柯仲平又兴致勃勃地往下念起来。

读完以后，毛泽东紧紧握住他的手，高兴地说：“你把工农大众作了诗的主人，对民歌形式进行了吸收、融化，为诗歌的大众化作出了辛勤的努力。”

更有趣的是，毛泽东还特意把这首诗的诗稿带了回去。仅过了一两天，毛泽东就派警卫员把诗稿还给了柯仲平，上面还批了几句赞扬的话，说是“此稿甚好，赶快发表”。

不久，中共中央理论刊物《解放》杂志就发表了这首诗。柯仲平特意在诗前加了个小序。序云：“这诗写成后，曾得一位同志崇高的鼓励。我除深致感谢外，以后必然是更加努力的。”这里所说的“一位同志”，显然就是指的毛泽东。

（七）袁水拍

中国自《诗经》始，便有讽刺诗，但中国现代真正能作讽刺诗的却不多，袁水拍可以说是非常突出的一位。他在20世纪40年代所作的讽刺诗集《马凡陀的山歌》，早已奠定了他在中国现代诗歌中的地位，使他成为中国现代的著名诗人。就连毛泽东也曾赞赏过他的诗。

1957年，袁水拍担任《人民日报》社文学艺术和副刊部主任时，曾在自己主持的园地里发表了一首政治讽刺诗，题为《摇头》。诗云：

摇，摇，摇，
我们这位同志
老爱把头摇。
“这个
　　我看不好。
那个

　　　　　我看也不妙。”
　　　　…………
　　　　医生摸清了病情，
　　　　大喝一声：
“同志，
你犯的是教条主义病，
而且还有流行性！”

不料，这首诗在1957年4月18日的《人民日报》上刚一登出，毛泽东便马上注意到了。他立刻给袁水拍写了封信，云：

水拍同志：

你的《摇头》写得好（陈毅的六言诗也好），你应该多写些。我感到你做编辑不如出外旅行。可以请人代理你的职务，出外跑几个月回来，做几个月编辑再出去。是否可行，请加斟酌，并和领导同志商量。李希凡宜于回到学校边教书，边研究。一到报社他就脱离群众了，平心说理的态度就不足了。请你和他商量一下。

同志的敬礼！

毛泽东

一九五七年四月二十日⁽⁷⁾

既然是毛泽东给他提出的建议，袁水拍当然都照办了。

（八）流沙河

流沙河是四川的著名诗人，他曾经写过一组散文诗，名为《草木篇》，在1957年1月份的《星星》诗刊创刊号上发表了：

白　杨

她，一柄绿光闪闪的长剑，孤零零地立在平原，高指蓝天。也许，一场暴风会把她连根拔去。但，纵然死了吧，她的腰也不肯向谁弯一弯！

藤

他纠缠着丁香，往上爬，爬，爬……终于把花挂上树梢。丁香被缠死了，砍作柴烧了。他倒在地上，喘着气，窥视着另一株树……

仙　人　掌

她不想用鲜花向主人献媚，遍身披上刺刀。主人把她逐出花园，也不给水喝。在野地里，在沙漠中，她活着，繁殖着儿女……

梅

在姐姐妹妹里，她的爱情来得最迟。春天，百花用媚笑引诱蝴蝶的时候，她却把自己悄悄地许给了冬天的白雪。轻佻的蝴蝶是不配吻她的，正如别的花不配被白雪抚爱一样。在姐姐妹妹里，她笑得最晚，笑得最美丽。

毒　菌

在阳光照不到的河岸，他出现了。白天，用美丽的彩衣，黑夜，用暗绿的磷火，诱惑人类。然而，连三岁孩子也不去睬他。因为，妈妈说过，那是毒蛇的唾液……

没想到，此诗发表没多久，就引起了关注和争论，居然连毛泽东也知道了流沙河所写的《草木篇》。同年3月，在中国共产党全国宣传工作会议期间，毛泽东在同文艺界部分代表谈话时，也谈到这组诗，他对代表们说：“放一下就大惊小怪，这是不相信人民，不相信人民有鉴别的力量。不要怕。出一些《草木篇》，就那样惊慌？你说《诗经》、《楚辞》是不是也有草木篇？《诗经》第一篇是不是《吻》这类的作品？不过现在发表不得吧？那《诗经》第一篇，我看也没有什么诗味。不要因为有些《草木篇》，有些牛鬼蛇神，就害怕得不得了！”

由于毛泽东否定了《草木篇》，并与“牛鬼蛇神”并列，因此在同年的反右斗争运动中，流沙河与他的《草木篇》，就受到极其严厉的批判，他本人也被打成右派分子，从此被剥夺了发表诗歌的权力。到了“文化大革命”中，他更是受到了史无前例的批判与斗争。幸亏他略施小计，自涂污泥，才减少了一些皮肉之痛。直到毛泽东去世，他才获得平反，重新开始发表诗歌。

除了以上一些诗人以外，与毛泽东接触过的以写新诗为主的诗人还有不少、如艾青、冯至、卞之琳、公木、何其芳、李季、袁鹰、胡风、鲁藜、田间、臧云远、阮章竞、贺敬之、徐迟等。尽管毛泽东本人不写新诗，喜写旧体诗词，但他对中国新诗的出路问题仍很关心，有时也会注意到新诗与旧诗的关系问题。如1949年12月底，他在访苏途中，与苏联汉学家兼翻译费德林就曾谈到过中国的新诗与旧诗问题。毛泽东说：“我们每个人都在考虑过去和将来、继承和发展的关系。”并说：“求新并非弃旧，要吸取旧事物中经过考验的积极的东西。就拿我个人的文学经验来说，我们主张新文学要建立在通俗易懂的口语基础上。诗么，主要应该是新诗，让大家都能看懂，而不仅仅为了上层知识分子。不过，说来惭愧。我不会写新诗。我写的是传统的旧体诗，所以不想拿出来发表。把‘错误的样板’拿来推广会产生错误的结论。而且我向来不认为我写的那几句东西叫做诗，起码算不上什么好诗。”

费德林插了一句：“可是也有不少中国诗人用旧体诗写现代内容——爱国主义的，革命斗争……”

毛泽东说：“当然啰，写不了新诗写旧诗也是可以的。不过这不可能推广，特别不能在年轻人中间推广。你知道，旧体诗很难写，也不能充分表达现代生活所要求的那些思想。”

总之，毛泽东尽管自己写旧诗，并认为新诗“迄无成功”，但他还是认为中国的诗歌仍然应以新诗为主。

【注释】

(1)《毛泽东文集》第二卷，第121页。

(2)《建国以来毛泽东文稿》第四册，第644页。

(3)《建国以来毛泽东文稿》第四册，第644页。

(4)《建国以来毛泽东文稿》第六册，第296页。

(5)《毛泽东书信选集》，第589页。

(6)《毛泽东书信选集》，第155页。

(7)《毛泽东书信选集》，第524页。