巴尔喀什湖畔

对许多中国人来说，巴尔喀什湖这个地名并不陌生。它位于哈萨克斯坦共和国东部，面积七千平方公里。湖面自西向东呈带状，与萨克斯库里湖、阿拉库里湖及中国境内的艾比湖排列成一道半弧。湖的四周是沙漠、丘陵、沼泽和草原。尤其是湖的南岸，大大小小的沼泽湖鱼鳞般的闪着银光；丘陵地区，生长着高大的胡杨、低矮的灌木和红柳丛，而莽莽苍苍的草原则一直延伸到远方，与天边低垂的云块相接。这人迹罕至的地方，恰是野生动物的天堂。

那年3月10日，我与哈国塔尔迪库尔干州一家公司的朋友一行五人，乘吉普车前往库拉科苏“消闲”，那是巴尔喀什湖南畔的一处天然猎场。

中午时分，天气阴沉，阵阵清风夹杂着雨丝和雪粒。草原上的雪已基本化尽了，而沼泽湖面却坚冰依旧，空气中弥漫着咸咸的泥土与草梗的气息。沿阿勒苏河岸向西北方向上行，一丛丛矮灌木点缀在褐黄色的草原上，黄鸭四起，野兔狂奔，山羊机警地站在远处的高岗上……见到这样生机勃勃的莽原，心情激动难平。

哈萨克猎手开枪之前念一声“毕斯敏俩”，对着不远处水面上的一片黄鸭。枪声响过，赶紧奔去，对尚在挣扎的补上一刀。有些带伤的钻进苇丛，根本找不到，即使这样，我们也捡回了二十多只。惊飞的黄鸭群如云远去，但仍有一些在头顶盘旋，即使鸣枪也不肯离去。塔州农工贸经理阿赫诺夫说，那是遭厄运者的“情人”——我们将猎物放在后备厢，登车欲行时，我回头一望，那些盘飞的黄鸭都已落在湖面，是等是寻？实在是于心不忍！

连狐狸也不怕人。远远的，我们就看见它了。它有一身暗红色的皮毛，像道士一样蹲在一块大石头上，仿佛听雨观风。“这个哲学家”（狐狸在哈萨克谚语里常被授予这个称号），阿赫诺夫咬着牙说：“我最讨厌哲学家了！”说着把枪管从车窗缝里伸出去。我清楚地看见，在那一刻狐狸竟歪着脖子看我们，十分滑稽可爱。随着一声炸响，“哲学家”从石头上滚下来，像一堆烧尽了的炭火。

我们下车，在荆棘丛中随便行走。

虽然穿着苏联坦克兵夹克，套着高筒靴，腰系弹袋，手持五发连击猎枪，但感到自己并不算个猎人。我的枪膛里，顶着五颗手指头粗的铅弹。那不是对付小动物的，我要防备野猪和狼。

然后我们就迷失了路。吉普车忽儿爬上坡顶，忽儿钻进树林……天色暗下来，没人说话了，大家都清楚，再有半个小时找不到路，就只好露宿荒野了。正在这时，很意外地发现了一户人家。

我不知道在这荒无人烟的沼泽地带，这户人家是干什么的。一排歪歪斜斜的木栅栏，围着一栋木屋，院前的坡地上，还停着两台推土机。灯亮了，有电！

这是一对年轻的俄罗斯族夫妇，男人叫盖亚，女人叫娜达，没有孩子，也没有家具，四个房间里都有床。不过我看到有一部小电台，觉着像个草原或者湖区监测站，自己是个外国人嘛！人家不说，就不要胡问了。

司机抱来柴火，把火烧得旺旺的。那两口子许是长不见人的缘故，周身洋溢着低人一等的热情，出出进进的忙碌。不多时，野鸭已煮熟，有一点点盐和胡椒面，装在一只大铁盆里。我们拿出带来的咸鱼、牛肉、洋葱、熟鸡蛋，弄好摆上——阿赫诺夫郑重起身，邀请女主人入席（原来躲在另一房间里化妆），晚宴就这样开始了……

月亮从远处的地平线上升起来，很快就钻进云幕中。阴黧的夜空与地平线之间有一道晴朗的空间，周围景物的轮廓十分鲜明。天地苍莽，偶尔传来冰河解冻的断裂声，在寂寞中告知春的讯息。在这荒原之夜，忽然想起普希金，想起莱蒙托夫小说中描绘的那种景致和情调，也想起一千多年前在这里出生的中国诗人李白。

梦里，我看见那只火一样的狐狸在奔跑，像一道闪电，划开巴尔喀什湖南岸黝黝的荒原。

早晨，天气晴朗。在盖亚的引导下，我们找到了路，一小时左右，到达库拉科苏。

库拉科苏有几处牧民居住点，三五家一片。居民点之间相隔约一公里。牧民家都有电话，院子里放着破旧的小汽车，拖拉机和割草机之类的机械。我们去的那户人家，主人叫穆拉特。

穆拉特六十岁左右，身材矮胖，除了气喘之外，壮实得像只熊。他已退休了，打猎捕鱼是他生活中的主要内容。

穆拉特带我们去了几个沼泽湖。他在冰面上打了一排排的洞，洞口横担的木棒上系着绳头，显然，这些工作是他几天前做的，眼下要干的，就是把绳头拖起来，看看有无收获。收获当然不小！从三个沼泽湖捕到大大小小五十条鱼。在一个洞口，我们拉上来一条一米多长的红鲤鱼，好家伙！在冰面上还一蹦老高，尤里抡圆木棒，头上身上几下子，才将它制服。我们还捕到一条黑色的鱼，全身无鳞，嘴巴扁平，牙齿像尼龙刷子一样排在外面。这鱼也有近一米长，拉上来时，软软地趴在冰上。穆拉特说，这鱼快憋死了，它每隔一阵子就要到水面呼吸的。这鱼现在还小，长大了连人都敢吃。

穆拉特与阿赫诺夫低声说着什么，大家都朝我笑。我问其故，阿赫诺夫说，穆拉特刚才问他，中国人吃不吃鱼？我向穆拉特解释，中国人不仅吃鱼，而且吃的方法有几十种。

午餐吃鱼。司机阿克达勒将十几条鱼洗刮干净，剁去尾，放在水桶里煮——只放了点盐和洋葱。这真是名副其实的“清炖”。

在哈国工作长了，慢慢也习惯了那里的饮食。有时觉着，中国人在“吃”上下的功夫是不是太大了！简便西餐确有可取之处，一来食物粗加工，营养损失少；二来都是份餐，干净卫生，又不浪费。

饭后，他们抽烟聊天，我一人提着枪转悠。这里到处都是沼泽湖，翻过每道丘陵以后，必定能看到一片一平方公里左右的小湖；树丛茂密，兽吟鸟啼。在这种地方，既要寻找猎物，又要小心保持自己，要是碰上野猪或狗熊，那可不是闹着玩的。

相比之下，哈萨克人的生活与大自然要亲密得多。这种“大自然”不是我们郊游远足的那些风景，而是与其他生物在同一生物链上的那种充满危险的环境。在这儿，我听说了用一个星期时间猎捕一只熊的事情。穆拉特跟踪一只熊，在第三四天时，两次将熊击伤，一直到第七天中午，才接近那个奄奄一息的庞然大物，朝它补了一枪。他和熊一起，走了一百多公里路。这才是真正的猎人。像我们这样坐在办公室握着电话四处联系买卖的商人，作为高级动物的人的许多本能已严重退化了，好像温室里的仙人掌，让人不好接近，也难得开几回花。

点起篝火，露宿巴尔喀什南畔的沼泽湖边。月色溶溶，远处传来什么动物的嗥叫，坡下的灌木丛里，也不时地“索索”作响。放哨的穆拉特背靠车轮坐在地上，早已沉入梦乡。空气潮湿，我拉开睡袋坐起，东方，故乡的地平线上，已现出一道微明的晨曦……

（原载1995年12月14日《阿拉山口信息报》）