甘肃 吕润霞
“娃最爱吃啥?”
“盆 (苹)果本 (饼)干洋糖嘠 (瓜)!”
我在咬不真一些字之前，一直赖在父亲的背上，父亲以故意逗我说那种小屁孩的话为乐。因为我是老幺，便得到了很多娇惯。
母亲也一样。父亲总爱问我爱吃啥逗乐子，母亲只在一旁笑，从来不问，却来真格的。
所以即使长老大了，逢界石铺二五八的集日，放学后我必然要到自己折好的被子中间掏上一阵子——会掏出母亲头上的方包巾，里面一定包着很好的东西。
其中最常掏出来的，是苹果。
那时哪有现在这么好的苹果?多是蔫不拉几的，既皱又小，母亲平日里卖甘草白蒿子攒下的小钱，三分一颗五分一颗在集市上给我买来的各种苹果。用现在的标准，根本说不清是什么品种，也许压根就是杂交的呢。
但是，我敢发誓，我这一辈子再也没有吃过那么香那么甜的苹果——母亲用甘草白蒿子换来的包在头巾里藏哥哥们抢吃的蔫不拉几的苹果。
到自己能挣工资了，啥时想吃苹果，便随时可以称来三斤五斤。
怀我家小子时，狂爱吃苹果。不到一年间，吃了每袋重二三十斤的那种袋装苹果成十袋子，记得最高记录有一天就吃了八颗不小的苹果。实力怪吓人的。
但我是苹果之乡的人我怕什么!只是，那时多是“秦冠”“红元帅”“黄香蕉”之类，要是像现在，多是甜得要命的“红富士”，一天若吃八个的话，我大概也能上吉尼斯记录了。
因苹果吃得太多，我家那小子就基因突变了，皮肤黄白，大太阳底下长时间地打篮球也不怎么容易晒黑，一点儿不像他妈，纵然小心翼翼地呵护也总是黑乎乎的。而且，这家伙也纯粹是个“苹果娃娃”，各种水果动不动就吃腻了，唯独对苹果，一年四季吃着，也不嫌厌。
到我对苹果的贪欲不再像小时候和怀孕时那么过分时，静宁对苹果的培植，已经达到“国际水平”了。大家一定知道我们静宁的苹果是北京奥运会的特供水果，而且出口到好多国家。
我一直对数字不怎么敏感，所以我不愿意用几十几百几千万亩去说明静宁苹果种植的气势，只想描述一点，就是在春天，在静宁，你差不多到静宁的任何地方，都会被苹果花漫了;在金秋十月，在静宁，你会被漫山遍野满树满树的苹果看花眼了。仅此而已，还有什么好说的呢。
苹果是静宁人的孩子。
静宁中北部的人粗糙，懒散，把苹果们像生了很多孩子的母亲一样“散养”:也许是因为果树太多顾不过来吧，疏花蔬果套袋，好多工序都省略了。满树的果果多的任性地长着，所以最后“款款帅哥”和“金枝玉叶”少了，疙疙瘩瘩虽然长了一树，要么是些“小家碧玉”，要么是些神态各异的“山野娃子”，虽然照样憨态可爱，却不怎么雍容富贵。
静宁南部的人细腻，勤快，把苹果们像独生子女般的养育着:整枝打叉卧肥护膜疏花疏果套袋……一颗苹果到卖到果商手里，大概要从果农手里小心翼翼地抚弄十几次吧?所以静宁南部人种植的苹果，个个是苹果中的精英贵族，要么仪态万方，要么光鲜诱人。最重要的，加上光照温度等地理气候优势，静宁南部的苹果你只要咬上一口，你就明白，什么是真正的苹果。
静宁南北之人的差异，静宁南北气候的差异，就像中国南北之人的差异和中国南北气候的差异，让静宁人培育出了不同质感的静宁苹果。
父亲是静宁最北部的人，母亲则是静宁最南部的人。贾河乡舅舅家的苹果算是静宁南部很好的苹果，而贾河山塬上的苹果，更是静宁南部苹果之最，那种沁人心脾的口感，是无法用语言形容的。只有尝遍静宁苹果的人，才能辨别出，静宁苹果里的金果，究竟生长在哪里。
归根结底，静宁能长出这么好的苹果，是上天对生生世世挣扎在这片贫瘠土地上的一方子民的眷顾。我们终于发现，我们还有这么适宜的地理和气候环境，能够种出世界上顶尖级的苹果。我们可以骄傲地说:静宁人和静宁的苹果，就站在地球上最适宜于他们的那个点上。
归根结底，静宁能长出这么好的苹果，是勤劳朴实的静宁人对自我极限的一种突破，我们不仅仅用的是力气和汗水，我们同时投资的是智慧和感情，像对待自己的孩子一样来对待我们的每一棵果树、每一颗苹果。
第一个发现新大陆的人总是那么伟大。静宁人应该不能忘记，那第一个让他们种下苹果树的引路的伟人。
静宁的苹果，让静宁人是何等的甜蜜和滋润。静宁人把静宁苹果回报给他们的收益，投放到对现代生活的享受之中，投放到对下一代竭尽所能的培育之中。静宁人开着各式的车，住着漂亮的楼，养育着他们最好学的孩子，使静宁这个曾经穷苦得冒着三丈青烟的山沟屲，一天天地散发出牛皮哄哄的土豪气息。
娃娃的时候爱吃啥，到了老太婆的年龄，依然爱吃啥。可叹一句静宁百姓中的俗语道尽个中机关:娃娃时有牙口没锅盔，老了时有锅盔没牙口。可惜我这当年立下一天吃八个苹果记录的人，因为胃口的关系，现在一次性连“红富士”都降服不了，但看着果盘里一年四季都盛放着的苹果，不经意间即使看一眼，都会看出那些可爱的果子，一直叙说着什么样的味道。
香甜的总是香甜的。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
