难度带来愉悦
□燕窝:呵呵你有时候很孩子气,想用高兴来概括掉整个世界和你的全部生活。我可能会认为,这是因为思考是一桩艰难工作,所以我们宁可一言以蔽之。显然你宁可放弃艰难的思考,宁可去做有难度的事情,这样才会让你高兴。
■何坚宁:是的。这种高兴不是因为得到了什么实际利益,而是因为克服之前的难度。本来认为很困难的事情,现在有机会完成了,怎么能不高兴呢?
克服难度会带来极大的愉悦。把没有的做有了,把不好的做好了,把具体的做成理论了,或者倒过来……这就是难度,也是我高兴的根源。我想它其实是一种古老的征服欲、拥有欲,也是最古老的人性。就像后宫佳丽三千,无论皇帝享不享用,拥有了这个数量本身就让人高兴,选择权(选择用或不用)也让人高兴。呵呵我的黑胶就是我的“后宫三千”,买到了是一种高兴,拥有“随便听不听”的自由是一种高兴,听的时候又是一种高兴。像贝多芬钢琴协奏曲,本来听一张唱片就够了,而我有十张,不同版本不同钢琴家的演奏,这个难度就不一样了,我的高兴度因此增加了。
这么说吧,能够随心所欲是很让人高兴的一种状态,而这种随心所欲是由于你克服了一定难度才得到,它让人更高兴。
当然我们不能把这种态度带入到生活中。
随心所欲意味着喜欢或不喜欢,纯粹以自我需要、自我意志、自我情绪为转移,别人的感觉都不在他的考虑范围内才。杀人狂就是处于这种状态中,除了他是人,别人都不是人,都是道具,是他完成“杀人”这个意愿的道具,这很可怕。所以头脑或艺术中的“随心所欲”及其相连的征服欲不能完全抵达生活,否则会带来灾难。
现实生活中我们是有限度的,有限地去满足欲望,底线是不伤害别人。比如我今天花了5万元买音响,很多朋友问是不是我把买唱片的钱用来买音响了。当然我不会。我在我能继续买唱片的前提下,去买的音响。我有两种愉悦,买唱片和买音响,但唱片的愉悦必须先于音响才得到保障。——这就是现实生活。生活中各种事情,无论精神利益还是物质利益都秩序井然,哪个大哪个小,哪个优先哪个置后。有时可以都要,但必须按秩序来;有时只有一个选择。
比如让我们在买音响还是保障儿子上大学的花费之间做出选择,在生活中我们就只能选后者,因为选了前者会伤害到后者。“鱼我所欲,熊掌亦我所欲”,但后者对我们更重要。其实我们对别人的态度行为并由此得到的社会形象和认可,也是一种“熊掌”,它有时比艺术低,有时比艺术高。比如我当了十年教师来维持我家庭的基本生计,这时我就不能撒手专门去画画,这是生活高于艺术的部分;同时,我并没有放弃画画去做生意,去寻求一种可能更来钱的生计,这则是艺术高于生活的部分。
生活和艺术在这种关系看起来是互相削弱的。但当我的努力到达一定程度,并遵照它们自然的秩序,就能够二者兼得。现在我已经能够通过画画给予我的家庭很好的生活,而这种成果正是由于数十年我没有放弃绘画去追求好生活而得来的,它们终于转变成为了一种相得益彰的关系。
从这一点来说,我确实很幸运。
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。