养画，养艺术

养画，养艺术

□燕窝：你最近受伤了吗？除用普洱养生，你还用什么方式来喂养你的画呢？

■何坚宁：有趣的问题。我画了20多年，从未认真考虑过这个问题，也许不用考虑的：20多年我都在养我的画。听音乐是一种养；喝茶的态度和理解是一种养；放弃主动出击，开画展什么的也是一种养；主动出击去比较我和别人的区别也是一种养；了解到我的画还不能在它们最好最自然的状度为社会所理解，所以我放到仓库里，知难而退，也是养。

直到今天，都不能说是我的画的时代。

主动出击，到处要求认可，可能会造成扭曲，得到不是我要的吹捧，得到会影响我的大家的批评……所以我放弃了出击，我怕它们受伤，我宁可养着它们。我喝醉了可能骂人，它们还没到达我骂人、别人也认可它们的地步，所以我不喝酒甚至也是一种间接的养。此外我怕不清醒时会答应很多不应该的要求，损害它们的品质，也就是伤害了它们。

对于有些人，他们的前进需要社会和别人鼓掌、认可，这些对我也不可少，但更重要的是我对大自然的喜欢，它的纯洁使我的热情一如继往，这能够养起我的画、我的人、我的感情。我对人类社会并非没有一点热情，或热情不如我对自然，因为人类社会太复杂，经常是一边热爱一边伤害。过去的年代还好一些，虽然那种热情不真实，但当时我得到的印像基本是热爱、没有伤害，因为我本身没有看到过，因此我总是以我是那一代的人为荣。当今社会就复杂多了，当然更真实，可它不是我要的。我不想评价它，但我打算保护我的感觉。大自然里有着完全的纯洁和热情，和我对那个年代的印像一致，所以也可以说，我通过自然去保卫了我理想中的人类社会。

我大概有一种盲目，甚至是故意盲目。

没办法，艺术家也是普通人，人的热情就这么多，挥霍了耗尽了就没有了，而这种热情带来的专注力是我们创造的根本，也是我全部人生最高兴的事情，我倾向于保存自己生命的基础。如果做到这一点需要盲目我就盲目，需要视而不见我就视而不见。

话是这么说，人毕竟不是隔绝于社会的。对有些事情视而不见就会推翻一个人的良知与道德基础，这也会使一个人画不下去，所以我在这方面也幸运之极，我所经历的都是一些能忽略的小事。我从未遇到过一种能我不得不睁开眼看、而看了能摧毁我热情的困境。