外婆给孙女缠脚

我的外婆活到92岁，一头油亮的银发，耳聪目明，说起话来柔声细气，见人和颜悦色。被人称为“小脚阿太”的她，虽然只上过一年私塾，却能背诵“三从四德”，注重妇德、妇容，也颇知“三纲五常”，遵从妻纲、礼常。故而，碰到年轻男女也称哥呼姐，如果辈分比她大，就是穿“开裆裤”的，她照样小叔公、小姑婆地叫，是个村上最讲礼节的老人。

外婆的一双不到四寸的脚也小得名闻遐迩。出生在清末那个封建时期，女子谈婚论嫁以“三寸金莲闺中秀”为准则，并有三寸金莲、四寸银莲、五寸六寸牛蹄和“穷得呒柴米，勿抬大脚妣”的说法。看女人要先品足而后评头，有一双小脚，哪怕嘴歪鼻塌的也能占优势。结婚拜堂的这一天，新娘的一双绣花鞋高高地摆在堂前的中央，众目昭彰，任人褒贬，新娘的一双脚象征着她一生的荣辱和命运。外婆的一双小脚虽然让她风光一时，却使她经受了无穷无尽的痛苦。

做姑娘时，有一个大户人家看中了外婆的“四寸银莲”，托人作媒，定要娶她作儿媳。那户人家的儿子是个品行不正、臭名远扬的跛脚，外婆的父亲断然拒绝，外婆也誓死不从，宁愿嫁给外公这个勤劳朴实的种田郎。那个有财有势的土豪为此怀恨在心，处处寻隙报复，使外婆家遭受了种种磨难。

“小脚一双，眼泪一缸”。外婆说起缠脚的切肤之痛，眼泪就会扑簌簌地往下掉。她六岁那年的三月初三，母亲点香焚烛，拜过娘娘菩萨，就把她的双脚放进八仙桌的横档里，把脚桥骨残酷地拗断折向脚底形成三角形，再用长三丈、宽五寸的纱布像裹粽子似的紧紧绑住。缠脚时万箭穿心般的痛使年幼的外婆发出撕心裂肺的哭叫声，淌着泪的娘还是狠着心实施着野蛮的手术。脚发了炎冒出阵阵恶臭也不能解开纱布，直到苦熬了三四个月，待脚形定了，才能放开缠脚布，支着柺杖小心翼翼地走路。

“缠脚纱布一丈三，女人难过缠脚关”。不知有多少女人在缠脚时落下了终身的残疾，即使熬过了缠脚的生死关，一双小脚也成了一辈子的累赘。那时候，足不出户的“闺阁千金”能有几个，“脚娘肚当米缸”的穷苦人，哪个不靠“脚骨健”才能过苦日子。外婆颠着小脚在忙于奔河埠头转灶梁头外，还得去田头帮工。有一年割早稻，外婆拎着饭篮去田头担（送）饭，颤悠悠地走在田塍小路上，一脚滑进烂田里拔不出来，只得靠一双手慢慢地爬上田塍，浑身泥浆的她望着打翻在田里的饭菜只能低声哭泣。

有一天，外婆去赶集卖一只鹅，也许是缚鹅的绳子太松，半路上，大白鹅跳出竹篮摇摇摆摆地逃了，小脚伶仃的她追了半个时辰，竟然追不上跑得并不快的呆头鹅，眼睁睁地看着鹅被别人捉了去，她坐在路上，拍打着自己的小脚，淌着悔恨的泪水简直不想回家。

外婆到了80多岁，行动已经很不便了，好几次因脚小走不稳而跌跤。她每天坐在大门口，用羡慕的眼光，看着不同年龄的女人们迈着轻盈的步子，从她面前一晃而过，连连地望脚兴叹。

有一天，我和女儿推着轮椅带外婆去逛街，在商场里，外婆见到和她无缘的形形色色的女鞋，久久不肯离去。回来的路上，她用柺杖轻轻敲打着轮椅押节奏，竟有声有色地唱起了她童年时的小曲：“天下百姓要造反，宣统皇帝坐牢监，谢谢总统孙中山，大脚丫头好挑担。”

如今，外婆早已离世而去，可她穿过的一双小小羊角似的绣花鞋仍在我家保留着。