小刘在北仑的生活

四年前，我对门的小屋忽然住进了一个三十多岁的男子。矮墩墩的身材，黝黑的脸上露着自然的笑容，第一天碰面就亲昵地称呼我为大伯，向我借了两条搁铺的木凳。他自我介绍说是安徽淮北人，姓刘，是清洗脱排油烟机的。没多天，他的妻子也来了，在镇上的民营厂上班。从此，我们又多了一个新的邻居。

小刘每天一早就骑着一辆旧自行车出门，车的后架子上绑着一只工具箱和塑料桶，把手前挂着一块浅白色的木板，木板上歪歪斜斜地写着清洗脱排油烟机、修理煤气灶、高压锅、电风扇之类的字，去小区或农村做生意。白天那间小屋总是铁将军管着门，晚上六七点钟才回家，夫妻俩急匆匆地弄饭吃。

因为是邻居，晚上有时我也去小刘家聊上几句，问他今天的生意好不好，去过哪些地方。最多的一天他洗了五只脱排机，有一百多元的收入，有时跑了一百多里路却连饭钱也赚不到。他骑着车穿巷绕村地去过镇海、三山、五乡等地方，看他回来总是满身疲惫的样子，的确是够辛苦的。

他说他的家乡准北是和河南交界的平原地区，水利条件很不好，一下雨就受涝，地里产量不高，各种摊派的费用又多，村里一大半劳力都外出打工了，和他一样在各地洗脱排机的就有一百多人。

“我们那地方如果像北仑一样该有多好，就不用离乡背井地四处打工了。”小刘的妻羡慕地感叹着。

“北仑真是个好地方，富有的人们又很善良，对待外来人也特客气，洗脱排机到中午时，好心的北仑人总会招待我吃饭。北仑的治安也不错，前几年我去过别的城市洗过脱排机，住房失过窃，也遇过拦路抢劫，到北仑后才觉得安定多了。”小刘颇为感慨地说。我说，你现在不是也成为新北仑人了吗！他开心地笑了起来。

小刘人勤快，技术也不错，成了邻居后给小区居民的生活带来了不少方便，谁家的煤气灶出了故障，高压锅漏了气，电风扇有毛病什么的叫他去看一下，他总有求必应，只要不配零件从不收钱。周边几十户的脱排机都由他清洗，每只25元，绝不借故多收钱，而且保修到底。小区居民家有搬东西扛物件的重活，他总会主动去帮一下。去年元旦的深夜，一楼王老太家里进了窃贼，只穿背心短裤的小刘在寒风中奋勇追贼，虽然贼还是逃了，但他见义勇为的精神受到了大家的一致赞扬。

小刘夫妻很想家，时时惦记着家里的父母和孩子。小刘对我说，他父亲的年龄和我差不多，我吃了老保，可他的父亲却还在地里替他种着承包地，真对不起他。见到邻居的孩子背着书包去上学，小刘的妻就会暗暗地咕嘀，家里的儿子也该去上学了，不知吃了早饭没有。我说何不带到这里来读书，她说这里没人照顾，还要缴借读费，以后看情况再说吧！

每年的五月份，小刘都要回一次家，收割承包地里的大小麦，再种上芝麻、黄豆等的第二季作物，回来时总会带来麻油、绿豆等家乡的特产分送给他的第二个故乡的邻居，我们却之不恭，受之有愧，就送些旧衣服之类的给他带回去，平时也端上一碗菜一瓶酒给以回报。大家和小刘夫妻从陌生到熟悉，从熟悉到关爱，搭起了亲密交往的桥梁，成了和谐相处的邻居。

小刘夫妻又要回家了，他们依依不舍地和四邻惜别，说这次回家后就不回北仑了。由于政府对“三农”的注重，各种惠农政策的落实不但取消了各种摊派费用，连农业税也全免了，水利条件也在不断改善。他们回家后要承包几十亩地，成为一个种地大户。

小刘夫妇回去了，我经常望着对门上锁的小屋，心里有一种说不出的失落感，这种失落感就是牵挂，那牵挂是相邻四年的情谊。