这是一群铁路押运兵。在连队，他们爱数大山里的树、夜空中的星；执行任务时，他们爱数横卧的枕木、甩在身后的站牌。一份探家报告，下士王向揣在兜里已经好几个月了。这个来自农村的小伙子黑胖敦实，干活手脚麻利。刚转了士官，想家之情徒增，盼回家盼得眼发绿。可年初至今，任务接二连三，王向没好意思向连长开口，休假只能一推再推，好容易鼓起勇气再次提出申请，他又接到了押运任务。而此时，年关已近。
王向老家有块田地，田地紧挨着条铁路，小时候跟父母在田间劳作，他经常会看到列车从身旁隆隆驶过。此次行程正好路过家乡，一上车，王向就捧着地图研究起来。
上士易辉不想扫王向的兴，全国那么多铁路，就算从他家乡过又咋会刚好路过家门口？退一步说，爹妈怎么可能刚好在列车经过时出现在眼前呢？这个奔波多年的“老铁路”深知电影电视上的情节绝不会在现实中上演。
列车哐当哐当地走了两天两夜，途经的许多城市都下起了雪。这天中午，易辉泡了碗面，忍着心里涌上来的恶心吃下一口。漫长的押运线，方便面成了押运兵厌倦但又不得不吃的口粮。
“班长，班长，指导员说了，要从我家那里过！”兴奋的王向把易辉吓了一跳。王向此时黑亮的脸上透出红润的颜色，裹着棉大衣来回踱着步，押运途中不准使用手机，要不然他一定会打个电话让家人来铁路边见上一面。
近了，近了，列车已经行驶在家乡的土地上了，熟悉的景致撩起王向心中层层的涟漪，不知是寒冷还是激动，他的身子不停地颤抖。风雪中，那个养育了他二十年的农家小院隐约可见。王向把眼睛瞪得溜圆，迎着呼啸的风雪拼命挥动着双手，多么希望列车此时能慢一些，再慢一些，让自己多感受一下家乡泥土温润的气息；多么希望爹娘正好走出家门来到田边遛个弯，让自己多凝望一眼那慈祥的面容，以及为自己操心生出的白发。那一刻，奇迹没有发生。车窗外依旧是空荡荡的一片。王向只能冲着风雪大喊：“爹，娘，儿子给你们拜年了！”话音未落，列车已驶出去老远，只听得见风呼呼在吹，雪沙沙在落。
何止“三过家门而不入”！多少押运兵，多少次经过家乡的车站，面对那个熟悉的站牌，强忍泪水也没迈出一步。他们铁石心肠？他们冷血无情？当然不。这群军营的汉子为了风雪中万家的团圆，早已把最神圣的使命扛在刚毅的肩头，把最深沉的爱埋在寂寞的心底。他们留给亲人的，往往只有列车上一闪而过的身影和渐渐远去的挥手。
《火箭兵报》2010年11月10日四版绿色年华
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
