老子以己论人

人的尊贵

老子视“道”为万物之源，其中人是至灵的主体，与天地并立。在天人合一和天人不二的论述中，人是尊贵的，具有独立的权能，每个人都可以主宰自己的生命。

人有“观”“明”“知虑”的情和能，在修养中积淀“常德”，在生命过程中趋向实现“朴”和“真”的自然特性，可收得心灵安顿归乡，圆满而终。

在上万年的历史中，中国老百姓经验着天地的威严和化育，认定天地为实质的东西，具有神秘感，却没有万能及超然的神明。我们称天为“老天爷”，地为“土地爷”，对两者都保持一份尊敬又畏惧的心意，而且祈求庇佑。天高地厚的观念，一方面说明天地是实物，同时又尊敬和仰望它们。高空可以任人驰想，厚实的大地给人们提供孕育的生机，一切都任人去把握和建构。

老子继承古代思想，把天地人的一切潜力和运作归为一个“道”字，十分明智。《老子》一书，又名《道德经》，被誉为“综罗百代，广博精微”，可谓十分切合。

在历史上，中国文化在秦汉以前以儒、墨、道三家的智慧影响最大，后来墨家式微，释家，尤其是禅宗异军突起，所以，我们今天认识中华文化，以儒、道、释的综合智慧为根基，在“用”的层面上，统称为儒家文化，其中渗透着老庄哲理和禅宗的机智。

老子相信，每个人都有认识和实践“道”的能力。方法在于学知天地宇宙的自然法则，不执着，不落偏，不自私，不占有，为（做事）而无为（不贪利益），谦虚做人。《老子·二章》说：

“是以圣人处无为之事，行不言之教；万物作而弗始，生而弗有，为而弗恃，功成而弗居。夫唯弗居，是以不去。”

他劝做父母的，宜多用“身教”，少用“言教”，即在日常生活中树立待人接物的榜样，使子女有所跟随，比起只说不行，或者言行互异，有效得多。史家司马迁熟读《老子》，为他自己的巨著写序，说：“我欲载之空言，不如见之于行事之深切著明也。”其意贯彻老子和孔子的思想。

老子劝人效法自然。他说万物都在运作，不辞劳苦，生成结果以后也不据为己有，不自恃对他人、社会或国家有功。所以，一个人若然能够多做少说，多立功而少居功，就是效法自然了，可以安心而感到高贵。

人情心欲

老子言情，在《老子·十二章》说：

“五色令人目盲；五音令人耳聋；五味令人口爽；驰骋畋猎，令人心发狂；难得之货，令人行妨。是以圣人为腹不为目，故去彼取此。”

就是说，蓝、红、黄、白、黑五色容易混乱而叫人眼花缭乱；宫、商、角、徵、羽的声音容易叫人耳聋；甜、酸、苦、辣、咸的味道会冲击味觉，使人胃口不好；而过分的追逐（如名利竞争）足以令人失去心理平衡；难得的物品，足以促人行为不轨。概言之，人有七情六欲，是自然的，但是，如果只凭着五官和不自然的欲念策动行为和竞争，可以伤害内心平衡。老子劝人要守住温饱及安心，不必为极品消费而劳碌。

老子务实，认为人有上进之心，可以从生活经验获得知识和智慧。他说：“天之道，利而不害；圣人之道，为而不争。”（《老子·八十一章》）就是说，大自然的运行，有利万物而不着意损害；圣人倾心有所施为，志在行道，不与他人争夺。

人是时间维系的，创造了时间又努力把握它，终生为时而忙、而虑、而承受压力。终极说，人是为了长久，要战胜一时的得和失，取得安定满足。

《老子·七章》说：

“天长地久。天地所以能长且久者，以其不自生，故能长生。是以圣人后其身而身先；外其身而身存。非以其无私邪？故能成其私。”

“不自生”是不为自己而生的意思，说明人有仁心自觉，时常警觉自己只是宇宙万物中的一份子。我们知道个人巢于万物的大体中，有家庭和后代，所以生命是延绵不尽的。

如果一个人能够奋力做事（身先），把自己的利益放在他人利益之后（后其身）；又如果把个人的利益乃至生死置之度外而工作生活，反而可以安心生存，呈现不自私的本性。这样的人，反而具有受人尊敬的个性特点（成其私）。

知即自由

老子站在人的本位，阐释大自然的法则，再转过来说明人的本质。他说：“万物负阴而抱阳，冲气以为和。”（《老子·四十二章》）就是说，宇宙万物的关系和运作，求的是和。所以，和是大自然的常态。

他又幽默地说：“（婴儿）终日号而不嗄，和之至也。”这一方面说明人的自然发展规律，连婴儿也知运用，就是，婴儿终日啼哭，竟不会声音沙哑，乃是因为他把握到气神淳和的规律，不会过分，每达到目的即止。

人从婴儿发展到老年，如果不逆道而行，或者心存恶毒，其人生几十年，应该“知和曰常，知常曰明。益生曰祥。心使气曰强”的（《老子·五十五章》）。

人是自由的，有自由方有高贵。但是，这里指的不是现代的公民自由（Civil Liberty），而是人性的内在自由。我们了解到“和”是宇宙万物的常态，同时又要明白，人在不断寻索精神提升的过程中，“和”（harmony, togetherness）是“常”（normality, stability）的先决条件，人的身心平衡发展，不能反自然规律而行，应该在顺应中寻求超拔。

终极说，人生目的不是永远向前走的，像当今不少人追求经济无限度增长那样，而是“归根”，以及“复观”，回头观看自己走过的路和走的方法。这样，一个人如果没有做过伤天害理的事，等到终老之时，可以胸襟宏大，从心所欲，又心无所求，静观世变。

《老子·第十六章》说：

“致虚极，守静笃。万物并作，吾以观复。夫物芸芸，各复归其根。归根曰静，静曰复命。复命曰常，知常曰明。不知常，妄作凶。知常容，容乃公，公乃全，全乃天，天乃道，道乃久，没身不殆。”

这是做人的原则和方法。“致虚极”是达到“空”的境界，“守静笃”是专心做自然的事。譬如母鸡孵卵，出于自然，它静静地用身体盖覆着自己生下的卵子，给予适当的温度，一动不动，不为周围环境的动而变换位置，闭着眼睛，专心一件事情，就是等待小鸡自然破卵而出，成为新生命。

这六个字一方面指空极，另一方面指静养，怎么同一而谈呢？其实两者就是人生真谛。

老子说“万物（包括我）并作，吾以观复”。“并作”是创造，也是消磨时间，活活泼泼地走向死亡。所以，庄子用“不亡以待时尽”，概括人生的一切过程。

然而，人自然希求不死，或称不朽。“观复”是回看走过的路，为了抱着更美的意义继续向前，为后人留下一点可贵的什么。

复归本性

禅宗深信，有知有志的人是明白生命意义的，不会横冲直撞地过日子。一个人在生活中经常回头看，一是希望改善前途，二是回复本性，做一个真人，自由自主，不作假，不妄求，但求心安。

老子在第十六章里用一个生动的比喻解释他的想法。“芸芸”是草，是最普通又最坚韧的生命，比较起来，草的根在泥土里，人的根则相反，长在头顶，在虚空中。它是无限大和远的，更生息不灭，自由自在。自由可以无限，自在则限于情，在心中、在把握中。

我们今天身处熙攘速变的社会，最希望得到的是一时的安宁，因为在安宁中可以明见自己。老子早就说了，“归根曰静，静曰复命”，再加一句“复命曰常”。

静是空，所以“空”不是没有的意思，反而是有很多，很重要的“明见我自己”的经验，快乐而真实的经验，享受心满意足的闲息。静和空闲是最佳搭配。

“复命曰常”是说找着了生命根源之时，就能够永远常在而不生不死了。有了这一智慧，主体可以“明道”，明白世界和人的自然规律，明白生命的极限和可能，不再在迷糊中任人摆布，因为没有自由而生怨。

“常”不等同永恒不变。它指的是大自然的运作常态，即变。它又是可以由人把握的，可以稳定不变，依随人的意志而定。有了这种把握，人可以“容”，而且“容乃公”，凡事为他人着想，做一个维持“大我”的行道行德之人，实践“道乃久”的自然规律，安享长久的盈满充足。

老子其人其书

我们欣赏老子的智慧，需要了解他是谁，他做过什么。可惜历史典籍都没有充分的资料记载，只有介乎浪漫和神秘之间的故事。

老子名扬海外，影响了西方数学和哲学。他的修养方法，成为韩国人和日本人的命根，至今不衰。17至18世纪，德国的数学家和哲人莱布尼茨（Gottfried W. Leibniz，1646—1716）根据阴阳学说开创了数学的二进制，使今天的电脑科技得以产生。他还给阴阳八卦起了一个洋名，叫做辩证法。

同一时代，德国理想主义（German Idealism）的创始人黑格尔（F. Hegel）运用老子的三段式，开创了他的哲学研究法。他研究每一命题，都按照正、反、中（阳、阴、合）的三维形式进行，此为哲学上著名的三段解读法。

另一位德国哲学天才和诗人尼采则称《老子》是“一口智慧的古井，叫人吸取不尽”。另外，连远处一隅的俄罗斯，亦出现了由托尔斯泰和波波夫合译的俄文版《道德经》。

在中国，经过几番“全盘西化”的盲动以后，钱穆排众而出，主张天人合一是中国思想的归宿，以统整思维解释宇宙和人生。它与西方的逻辑思维各树一帜，是与西方天人二分对等的智慧。

唯其如此，老庄哲学帮西方学者在“启蒙思想”运动中走出“神能主宰一切生命”的执着，开启人的全面智慧即在人心。我于1970年在加拿大出版的《人本心理学与人师教学法》（Humanistic Psychology and Personalized Teaching），每一章都以身心互动一元立论，解释现代人的行为和志愿以及心的自由本质。

老子从哪里学得如此深广的知识呢？当然是从《诗经》和《周易》这些古典经书中。至于他的求学过程，历史一无记载。他于成年时在国家图书馆内管理文书，职位中等，而且当时书简不多，没有记载表明他设坛教学或者公开宣扬他的学问。但是，为何连孔子也知道去向他问道呢？叫人思之难明。

故事说他大概在80岁的时候（如果史载他活到160多岁属实，此时正是他的中年），觉得不耐烦了，沉不住气要去远行（居关久之，见周之衰，乃遂去）。如果说不耐烦反映有野心，不像老子；如果说是对世事看透了，不想看，不想理，也不像他。

出关留书

不过，神秘故事才耐人寻味。话说当年驻守通往西域的函谷关的关吏名为尹喜，他见人多了，自然学了很多知识，包括天文地理和人事。据《神仙传》记，这一天，他早起向天望气，看见一股紫气从东飘来，心中断定必有圣人前来过关。

果然，他还未吃完早餐，就看见一位长眉白发的老人骑着一头青牛过关。尹喜问他出示关牒（通行证），他说没有。于是，这位久候机会的智者知道自己有运气了。他有礼地安顿了老头子，问他为何出关，谈了许多宇宙人间的问题，知道他是智人老子，就提出了条件，请他稍住数天，把一生悟得的智慧写下来，然后通融让他“免证出关”。就这样，老子为了一简关牒，就给人类留下约五千言的不朽智慧，后来被编成册，称为《老子》或《道德经》。

这故事叫人怀疑的地方不少。其他不说，《老子》中每个字都十分精当，涵义确切深远，谁能于急求过关的心境下写成这样的作品？

不过，故事还有下文的，老子骑牛（不是骆驼）走入茫茫沙漠，“不知所终”，而尹喜得到老子的传授，成道了，成为他的传人，下及壶子、列子和庄子，以庄子的成就最大。而尹喜亦步老师的后尘，悄悄地除下官帽，“不知所终”。

如果说人生从无而来，亦往无而去，这故事本身就成了道理。奇怪的是，列代有许多学者一辈子研究老子，写成厚册，对于这些细节竟“一掠而过”，不知是否偏爱神秘？

假如有人相信神秘是科学的反面，没有可取之处，我认为保留老子身世的神秘是可爱的（我们亦别无选择），因为《老子》一书字字真言，被译为多种文字，如今又成为各国思想界所重视的新世纪指导思想，它的作者的生平故事，理应含有神秘色彩，以抗衡科学故事的枯燥乏味。

诗人白居易曾经喜欢学道，亦喜欢提起幽默之笔，向他的老师开玩笑。他写诗说：

言者不如知者默，此语吾闻于老君。

若道老君是知者，缘何自著五千文。

我想起波斯诗人萨迪（Saadi）《蔷薇园》（Gutistan）中的一首诗：

不善实践的智者

如同不酿蜜的蜜蜂

凶猛的黄蜂啊

我们不指望你的蜜糖

却要求你自律

不要刺伤我们

白乐天虽然事佛写诗卓有成绩，对老师却呈现出黄蜂之态，不是善意的幽默。他自己一生写诗写文，用字何止五千，却不曾说明太多大道大理。

今天，《老子》的译本层出不穷，寻求心灵安顿的人深入其中，希求获得智慧，滋润生命。如果有一天，它获得中国人的普遍认同，将是世界读者最多的畅销书。