洒满阳光的山坡

一

那山似乎没什么名字。

一座极普通的山。

在一年的大部分时间，那里被太阳照耀着，那是一个阳光充沛的地方。

二

背山而居，我却长时间要面对这座养育我们的山。

一年一年，庄里人将种子驮上山，将木犁掮上山，将牛吆上山。庄里人赤脚走在犁沟里，一转眼睛，就看见了山下他们的家。一家一家的烟囱里冒出了蓝烟，孩子们背着书包走在路上，汽车鸣着喇叭从庄子中间的柏油路上驶过。这样，一种力量从土里升上来，注进了他们走在土里的脚。一年一年，庄里人将麦子驮下山，将胡麻驮下山，将洋芋驮下山。收获不多，有时更少。但在每一年的春天，庄里人不忍心将山上的那些地撂荒，总要种上一些什么，总要洒一些汗在那里，然后，他们开始了等待，等待一次降雨的过程。三月无雨，四月无雨，五月，无雨，到了七月，该开镰了，不要雨了吧，但庄里人说，要呢要呢，谁还不要雨，雨是吃的也是喝的，谁还敢多意雨呢。雨下到咱这山上，能赶上，种一茬秋菜，赶不上，秋墒饱饱的，也好。

雨罢，太阳跃出，照着那山，一山金黄。

三

我曾提镰在山中行走。

蝴蝶很多，白的、黄的、灰的，在熠熠的阳光里，在路边的油菜花上，或在一片青草上翩飞。无数细白的小路通向山下，我却不急于下山，就在路边的土埂上坐下来。微风吹来青草的香味，看不见的鸟儿在山间啾唱。我将从地里带来的一株麦穗举在眼前，麦芒坚挺，颜色金黄，如太阳喷薄而出的光线。慢慢揉搓，将麦衣吹去后，就有一些暗红的麦粒置于掌心。精致的麦粒在掌心显出了它的分量，我仿佛托举着一段沉重的生命。养育了我们的麦粒，在纯洁的阳光中无比沉静。有着这样的阳光，我的由骨骼和血肉组成的手，如若变作一块黄土，掌心的这几颗麦粒，会在这土中发芽吗？

如果缺水，就以血为水吧，长成一株鲜艳夺目的红麦穗。

我想重新走回麦田，让金黄的阳光，晒黑我的脸，扫射我的思索。

泥土托起的生命，最终又会被泥土接纳。

四

望山。望一个种植着阳光的山。

长时间仰望，觉得脑子里空虚了，眼睛闭上了，却阻隔不了照耀生命的阳光，万缕阳光向人的意识深处射去，突然感到了生命的柔韧，一段歌词涌上心头：我看到生命像雨般鲜活，我看到群山像牛骨般坚挺，还有生生不息的万条河，闪耀着灼灼的灿烂之光。

坚守着文学的高地，在精神领域苦苦跋涉的我的西海固朋友，生命中都依托着一个载体，是一座山，一条河，一处山林，或一个堡子，一条山谷，一片麦草，或者直接就是一个人，等等。这些，烙在他们的心灵深处，才使他们涌动着不熄的激情，歌唱生命，歌唱阳光，歌唱雨水。

一个洒满阳光的山坡，无论四季，无论风声凛冽或者雨雪霏霏的日子，都永远是我温暖的家园。