宛如畅饮“宁夏红”

“有人砍倒了/一棵树/然后/骑在树身上/说/终于爬上这棵树了”（《成功者》）。“鸟飞过/留着天空/风刮过/留着山峦/果落下/留着树/泪掉下/留着眼睛”（《留着》）。这是青年诗人杨森君的两首诗。这生活气息浓郁的诗，字数不多，短小精悍，想象丰富，寓意深刻，耐人寻味。

杨森君系宁夏灵武市人，生于1962年，1985年毕业于宁夏大学。我与他相识多年了，虽然交往不多，但他的诗却印在了我的心中。我最初读的是他的那首《马克思的椅子》（见宁夏《共产党人》）。此后，断断续续读了他的许多短诗，印象最深的是他的《蒲松龄》。短短18行，语言精练，通俗易懂，总结了蒲松龄的一生，给读者以深刻启迪。“……做官后/你必须坐轿子/坐轿子腿就变细/细腿走不得泥巴路/不走泥巴路/就没有你老蒲/不走泥巴路/老蒲你就成不了名人/我说蒲老先生/你的命真好/穷得富有/苦得著名。”这是多么好的诗啊！

台湾著名诗人罗门在为杨森君的第一部诗集《梦是唯一的行李》写的序言中说：“他的诗，都很短，但意味深长，读起来只一点点，但一点就通，一通就悟，诗与生命便一同走进暗示的无限世界。”这一评价十分准确。

我虽然是个音乐工作者，但自幼酷爱文学，特别是诗歌。儿时，我最爱的是解放区人民大众创作的反映抗日斗争火热生活的“墙头诗”，参军后又喜欢上了文学剧本，还喜欢阅读鲁迅的《药》《好的故事》，还有孙犁、郭光的《相片》《秘密列车》《哭一多》《忆郭小川》等小说与散文。由于我是一个兵，所以更爱读刘白羽的《无敌三勇士》，19兵团著名诗人张志民的《死不着》，田间的《石不烂赶车》以及与我共同战斗在西北战场上的作家李株的《这样的战士》，还有我的队长、作家刘伍的《扎木登》等散文。这些诗文都曾伴我成长，令我终生难忘。

有人说，“读小说、散文是吃饭，读诗则是饮酒。”对于文学作品，我是既“吃饭”亦“饮酒”。唐代大诗人李白“酒后诗百篇”，饮酒出好诗。好诗即“好酒”。大凡诗人都有自己独特的艺术风格，犹如美酒那样，贵州茅台、山西汾酒、河北衡水老白干、宁夏香山酒业的“宁夏红”等，味道各异。杨森君的诗亦然。他立足现实生活，注重对人物的描写。他的诗颇具生活情趣，其艺术风格和特点，可用“纯真，朴实，自然，甜美”八个字高度概括。正因如此，他的诗才引人入胜。在宁夏，在吴忠，在灵武，杨森君算得上一个多产的青年诗人。除著有诗集外，散见于杂志《诗刊》与各地报刊上的诗作层出不穷。

近读2002年第9期《人民文学·诗歌特大号》，令人异常欣喜。该期共刊发诗歌215首，我都做了阅读笔记。尤其是李令群的《刘胡兰》别具一格，读过后感人肺腑，既入脑，又入心。这位出手不凡的诗人，令人钦佩。与此同时，更使我感兴趣的是宁夏灵武籍诗人杨森君的《客厅里的孩子》与组诗《陈述》。这是目前他笔下的第一首长诗。这首长诗的特点是生活气息浓郁，情真意切，读来令人感奋，犹如亲临其境。

毛泽东同志讲：“生活是创作的唯一源泉。”从杨森君的诗作中，我们不难看出，他不仅热爱生活，而且善于观察生活。他研究生活中的一切人与事，并通过自己的诗作，真实、客观、准确地反映现实生活。而且像毛泽东所讲的那样：比普通的实际生活更高、更强烈、更有集中性、更典型、更理想。因此，他的诗才能打动人心，令人感奋。这就是杨森君诗作的成功之处。《客厅里的孩子》共36行，全诗分4节，属短诗之列，但主题突出，层次分明。诗人一开头便写道：“我的孩子还小/他的世界里只有玩具/雪饼/奶酪/和一只布娃娃/他用积木在地板上摆房子/摆好了/再模仿电视里的枪炮声/把它摧毁/他又开始玩下一个游戏/我听见他说话/这是爸爸/这是妈妈/这是杨傲。”诗的语言朴实无华，通俗易懂。就是这样精纯的文字，却把一个天真活泼聪慧的孩子——杨傲,逼真地展现在读者面前了。接着诗人开始了第二节的描述：“我在书房写作/他在客厅自言自语/怎么听都好像还有另一个孩子在陪他玩/他发出各种奇怪的声音/整个晚上/他一刻未闲/他用彩笔画了一只大老虎想吓唬我/悄悄地溜到书房/扔到我的书桌上又跑进客厅。”诗人在这里，把一个多思、聪明、伶俐、敏捷的孩子，刻画得自然、形象、生动而真实。这生活般的诗句，把杨傲在客厅里画虎的动作和把“大老虎”扔到他爸爸书桌上的举止，再现给广大读者了。这是多么真实、生动的场景啊。

看：“一会儿/孩子从客厅跑过来/兴奋地向我报告/他说,爸爸,我打碎了一只杯子/他像干了一件十分有意义的事/我真为孩子高兴/我把玻璃碴扫掉/又给了他另一样东西让他继续玩。”读着这样的诗句,我们从字里行间体会到了诗人的笔触是多么的细腻。孩子打碎了一只杯子,父亲不仅没有责备,反而“真为孩子高兴”。父亲一面分享着孩子的兴奋与快活,一面“把玻璃碴扫掉”,又给他另一样东西让他“继续玩”。这种新型的教子之法,较之训斥、打骂孩子的传统办法文明多了，既不伤孩子的自尊心,又使孩子体会到了父亲的宽容。《客厅里的孩子》,可以说是一首完美的叙事诗,同时又是一幅引人入胜的“父子亲情图”。这一节是全诗的高潮。

诗人在诗的结尾写道：“我从不告诉孩子/妈妈去了哪里/他偶尔会想起妈妈，把我当成妈妈/比如刚才，他又喊错了/他轻轻推开我书房的门/说：妈妈，我饿了/我这才想起/孩子从幼儿园接回来到现在/我只顾忙我的事了。”这是一个十分完满的结尾。诗人用普通的、毫不夸张的生活语言留给了读者进一步的联想与思考。不必赘述，一个做了父亲的诗人、知识分子,面对“轻轻推开”他房门的孩子,在妈妈不在家的情况下,自然承担起了一个母亲的崇高职责，为孩子搞上一顿爱吃的美餐。从这个意义上讲,孩子呼父为妈不算“错”，而是呼对了。这种新型的社会主义的伦理观念，在诗人与孩子身上真实地反映出来了。

毛泽东指出：“作为观念形态的文学作品，都是一定社会生活在人类头脑中反映的产物。”杨森君能写出《客厅里的孩子》这样的好诗，正是现实生活在诗人的头脑中反映的产物。据我所知，宁夏的青年诗人在《人民文学》上发表的诗作寥寥无几，杨森君尚属第一人。他为宁夏、为吴忠、为灵武人民特别是文学界争了光。

《人民文学》同期还刊发了杨森君的组诗《陈述》，其中《秘密》独具匠心，顺便引出：“我来自雨后的大街上/我在人群中看见/一个怀抱鲜花的人/但她不认识我/我穿过了许多条街/又遇到那个怀抱鲜花的人/她还是不认识我/这不能怪她/她要见的是另外一个人。”字里行间足见诗人对生活中的人和事观察得多么细致入微。

总之,读杨森君的诗令人欣慰，宛如畅饮“宁夏红”。记得16年前,“断了奶”的银南文联主办的《文苑》杂志被迫停刊，银南地区许多文学新人深感没什么“奔头”了。我作为文联主席,用亲身经历鼓励大家：“我在部队就发表作品,来宁夏后,没有什么《文苑》照样发表作品。今天有《朔方》《宁夏日报》副刊,只要大家立足宁夏,面向全国,银南作家、诗人仍可以健康成长。”已过多年,银南的郭兴、季栋梁、洪立、王慧、曹雪彬等人，不都成了有作为的诗人、作家了。杨森君率先把自己的诗作“打”向了全国。读着他在《人民文学》上发表的诗作，我在学习笔记上写下了读后感：“小杨成熟了。”愿杨森君百尺竿头，更进一步。我期待着再“饮”青年诗人的“宁夏红”“白兰地”和“人头马”！

2002年9月6日于宁夏吴忠市