性痴则志凝

《聊斋志异》的作者蒲松龄说：“性痴，则其志凝；故书痴者文必工，艺痴者技必良。世之落拓而无成者，皆自谓不痴者也。”

“痴”是个多义词，《现代汉语词典》列出的含义有四项：(1)傻，愚笨；(2)极度迷恋某人或某种事物；(3)极度沉迷某人或某件事物而不能自拔； (4) 变傻了，精神失常。蒲松龄说的“性痴”，指的应该是⑵，即“极度迷恋某种事物”。凝，本义“凝结”，即由气体变成液体或由液体变成固体。引申为“固定不变”。蒲松龄说的“志凝”取“固定不变”的引申义：坚定不移。有了“极度迷恋”，志向就会坚定不移，这是走向成功的必要条件。所以说，“性痴，则其志凝”。

蒲松龄的“性痴则志凝”和鲁迅主张的“韧性的战斗”，有异曲同工之妙。鲁迅认为对事业要“纠缠如毒蛇，执着如怨鬼”，这就是对事业的“性痴”。只有“性痴”，才会矢志不移，坚定而执着，坚持“韧性的战斗”，攻书则“文必工”，攻艺则“技必良”。志凝、文工、技良，都来源于“性痴”。一个人对某种事物达到痴迷程度，就会不怕困难，不怕挫折，摆脱个人得失，一门心思去实现目标，那么离成功就不远了。没有这股痴劲，什么事都不可能做成，所以蒲松龄说，“世之落拓而无成者，皆自谓不痴者也。”

蒲松龄本人就是一个“性痴”者。据《三借庐笔谈》记载：蒲松龄创作《聊斋志异》时，“每临晨携一大磁罂(瓷罐)，中贮苦茗(茶水)，具巴菰(烟叶)一包，置行人大道旁，下陈芦衬(苇席)，坐于上，烟茗置身畔(身旁)。见行者过，必强执与语，搜奇说异，随人所知。渴则饮以茗，或奉以烟，必令畅谈乃已。偶闻一事，归而粉饰(创作)之。如是二十余寒暑，此书方蒇(完成)。”为了搜集创作素材，天天坐在大道旁，听过往行人讲述奇闻异说，如此坚持20余年。这段描述可能出于传说，实际上，蒲松龄20岁开始创作，40岁初具规模，此后又不断修改和增补，直至暮年才成书。他是倾注一生心力创作此书的。此期间，他家道衰败，又屡试不第。为了生活不得不做幕僚，寄人篱下，四处漂泊，“途中寂寞姑言鬼，舟上招摇意欲仙”。在极其艰难的境况下，耗尽一生心血完成《聊斋志异》。其性之痴，志之凝，由此可见。