首页 理论教育 感觉方英文

感觉方英文

时间:2022-01-24 理论教育 版权反馈
【摘要】:最早接触方英文先生的文学作品,不是被南开大学用作文学理论方向研究生的入学考题《绝望》,也不是入选陕西省初中生毕业会考试题的《太阳语》,而是散文《麻将的风度》。何老师像是到了自家屋里一样随意,顺手拉一把椅子坐定,对着屋主人介绍说,那就是你崇拜的偶像方英文。前几年写过一篇《与方英文先生说字》,兴许沾了先生是著名作家的光,抑或先生的字确实精彩,这篇散文被多家报刊刊发转载。

最早接触方英文先生的文学作品,不是被南开大学用作文学理论方向研究生的入学考题《绝望》,也不是入选陕西省初中生毕业会考试题的《太阳语》,而是散文《麻将的风度》。故事情节的风趣婉转,文字语言的幽默洒脱,思想理路上的平民情愫,让人耳目一新,便对这位作家肃然起敬了。

当我背一摞书稿,在丹萌先生引领下走进陕报大院,叩响悬有《报刊荟萃》字样的门扉,门开处,一股墨香迎面扑来,墙壁是墨迹未干的条幅,几案毛边纸上挥洒一纸娟秀,啧啧!这分明是书法家嘛。何老师像是到了自家屋里一样随意,顺手拉一把椅子坐定,对着屋主人介绍说,那就是你崇拜的偶像方英文。我赶紧双手奉上《梦开始的地方》文稿,不住嘴儿地叫“方老师”,我是来求先生为散文集作序的。

随着交往次数增多,话题随之宽泛,除却文学,聊得最多的便是书法。先生习练书法已有岁月,最早可追溯到中学时代刷革命标语写革命大字报,像许多大人一样吃力地模仿毛泽东狂草诗词,渐渐有了几分模样。中学门前十字路交叉处新盖了一个厕所,恰逢春节将至,受命为其写门联,自撰内容并获得通过:“欢迎你来我往,尤其领导;最忌屁多屎少,不办实事。”联句虽平仄对仗不甚工整,却符合当年“节约闹革命”“肥多粮丰”的时代精神,其风趣幽默和敏捷才思初显端倪,才美外现。

先生以文章名世,真正开始临帖是因一次刺激才入手。某风景区托人请先生写一篇赋。先生厌烦命题作文,就说先拿一万润笔再看吧,是想有效吓阻推掉完事,不料人家真的就送来一万块钱和一大包相关资料,只好硬着头皮日夜阅读资料,殚精竭虑以成文。心想一篇短文竟得万元稿酬,算是写作以来最高酬劳了,颇有几分成就感。后来一打听,人家请了一个书法家,用三个小时抄录,得了五万块钱报酬。从此先生开始琢磨书法,认真临帖,那篇《我欲书文复婚》最能体现先生的书法观点,“案头正有《中国传世书法》三卷,翻览一遍,竟无一件是录写别人的内容。这就明确告诉我们:一切伟大的书法家,首先,也原本必定是个文章家,他们提起笔来,并非要过书法瘾,而是要抒发感情。可是硬笔写字以后,尤其电脑之出现,文章家再也不晓得书法之奇趣了,书法家再也不理解文章之博雅了。看一些作家写字,其做派是才子狂草,细看则如保安追贼。偶尔也读到书法家的文字,其造作扭捏,真不如欣赏村妇撒泼。这一切恶俗,皆是书与文剥离所致。因此我写毛笔字,并无企图成为书法家且抢夺他们的饭碗,我写毛笔字只是企图让离了婚的书与文,在我身上复个婚,‘还我河山’而已”。

不知何时起有了职业书法家这一行当,尺牍墨迹价格动辄上万,看书写内容,不外乎唐诗宋词名言警句,观其书写水平,实在不敢恭维。更有甚者,在落款处写上“世界书法名家××”或宣纸中央盖上“书法名家××”印章,其状惨不忍睹,恰似二三流歌手在舞台上左冲右突蹦跶着要掌声,让人浑身上下不自在,哪有夸口自家排场的,这不是在糟践华夏文明嘛。不禁想起早期一幅漫画《洋内障》,画面是一个吊儿郎当的汉子戴一副墨镜,镜片上贴的“西德进口”标签不舍得揭去,挡住视线的那只眼珠子吊起来老高看前面物什……

作家书法,贵在书写着自撰内容。前几年写过一篇《与方英文先生说字》,兴许沾了先生是著名作家的光,抑或先生的字确实精彩,这篇散文被多家报刊刊发转载。那阵子,先生还没有应邀为白水县仓颉庙题联,怀着“奇文共欣赏”的侠义,携来与大家共享,联曰:破夜曙光开华夏,裂天文字泣鬼神。

原载《三秦广播电视报》2014.11.12

《书法报》2014.11.11

免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。

我要反馈