“现在是我们赎罪的时候了。”

——名将录之三

59岁的杨森，虽生长在四川，但祖籍却是在距长沙不远的衡阳草堂寺。

他已经不知道他的祖上从哪一代因何远徙四川，但那个广安县的一个小官吏之家，却是从他开始才腾达起来的。

24岁中学毕业他就进了四川陆军速成学堂弁目队，第二年又考入四川高等军事讲习所，这是他一生军旅和政治生涯的起点。

那时的杨森，把全部的精力都用在士兵训练上，担任成都新军17镇排长，他的排多次在会操、考核及比赛中夺魁，两年后即晋升为四川陆军第33混成协第1营右队队官。这一年他加入了孙中山领导的同盟会。

杨森后来常常说，他的基业是从当排长开始的。

杨森初上战场，就充满传奇色彩。

那是孙中山领导发动第二次讨袁战争，当时，杨森在王陵基的手下当营长。驻防重庆的四川陆军第5师师长熊克武率部响应孙中山的号召。

王陵基团长奉袁世凯之命讨伐熊克武，杨森考虑到自己是同盟会会员，便弃职跑到熊克武的部队参加倒袁。可是开战不久，重庆为袁世凯所派的混成旅旅长黄毓成部攻破，杨森被俘。

但杨森的命运却随着被俘而发生转机。

黄毓成集合俘虏训话，见众俘虏都甚为惊恐，唯独杨森显得毫无惧色，有胆有识。黄毓成出于军人的习惯，仔细端详杨森，只见他身材魁伟健壮，又让他说几句话，声若洪钟，于是便对他产生了好感，留他在司令部当副官。后来黄毓成又将杨森推荐到云南讲武堂当队长。这期间，善交际的杨森与许多滇军军官交上了朋友，逐步活跃起来。

1915年底，黄毓成又将杨森推荐到护国军第1军第2梯队团赵又新部任中校参谋，随部队进至川南，与袁世凯驻川部队作战。这时，杨森开始显露出与众不同的军事才能。他两次率领部队将袁世凯军队的张敬尧师打得大败而逃。

袁世凯垮台后，北洋政府任命熊克武为四川督军，滇军赵又新师长的第8师被改编为靖国军第2军，赵又新升任军长，杨森任参谋长。

不久，川系与滇系两军为各自利益产生矛盾，继而上升为互相火并。

杨森这时候左右为难又小心翼翼。

他初始参予滇军对川军作战。他所在的滇军驻守泸州时，川军攻打泸州，赵又新因团长杨如轩丢失外围阵地被迫放弃泸州而发怒，杨如轩为推脱责任，借杨森原为川军，因战败被俘而参加滇军之事，诬告他通敌，铸成滇军之败。赵又新与杨森私交甚笃，未轻信杨如轩的诬告，反而将新编的一个混成团交给杨森指挥。后来赵又新率部反击川军，重占泸州，川军乘其立足未稳，偷袭泸州。

正当滇军将要兵败城破之际，杨森率部赶到，向川军侧后发动猛烈攻击，将其击溃，泸州转危为安。

赵又新对杨森此举赞赏不已，更加器重，杨森因此在滇军中以能战之将而扬名。

随着战争的进行，川滇军的矛盾越来越大，唐继尧决定对四川督军熊克武全面开战。

杨森受赵又新之命去合川策动川军第2师师长刘湘联合倒熊。

杨森到了合川，向刘湘表白，说自己身为四川军人，前因被俘，迫不得已而在滇军中谋事，但一直是身在曹营心在汉。杨森表示，决不会做对不起川军的事。

当他再次去策反时，即与刘湘私下商定，暗中联合共同对付唐继尧。

川滇军战事爆发后，刘湘虚称支持滇军作战，并假意请赵又新派兵增援，赵又新信以为真，派杨森独立团前往助战。杨森摆脱滇军控制后，便转而投入川军，被熊克武任命为川军第9混成旅旅长，后又提升为第9师师长。

昔日川军的营长，如今再返川军时的杨森师长，在不久的川滇两军龙泉山大战中，身先士卒带领全师攻打滇军，虽然身上三处负伤，仍指挥部队猛攻。直到打得滇军大败而逃，他仍穷追不舍，连续战斗72个小时，追击500多华里。

后来，他率部袭击泸州，将昨日上司赵又新击败。赵又新兵败仓皇逃跑被击伤，杨森立即赶到，令人将他抬回城里，但赵又新伤势过重，不治而亡。

面对赵又新的尸体，杨森深感内疚，亲备棺材收殓，并出资由赵又新的侄子将灵柩运回云南安葬。

龙泉山一役，使杨森在川军中名声大振，从此开始崭露头角。但他因着赵又新的死，而终生怀了负疚。

杨森在川军中站稳脚跟后，独占四川的念头随着他不愿甘居人下的天性一齐浮升起来。

1921年，北洋军阀吴佩孚的武力控制湖北后，两广及湖南和西南、华南各省纷纷举兵讨伐。四川督军熊克武企图乘此机会向外发展，决定出兵援鄂，任命刘湘为川军总司令兼援鄂军总司令，同时又兼任第2军军长。

杨森没有当上军长，心怀不满，便私下悄悄地与吴佩孚联系，表示愿意投到他的门下。

援鄂军与吴佩孚军大战宜昌时，杨森按兵不动，致使川军溃败，撤回四川。刘湘不得已，只好任命杨森为第2军军长，自己退居幕后。

任军长后的杨森，精神焕发，立即打消了投靠吴佩孚的想法，与刘湘密谋，决定首先消灭第1军，然后统一全四川。

1922年7月，杨森率领三万多人马，分水陆两路向第1军进行突袭，同时请求吴佩孚派兵相助。

第1军采取“故示以弱，诱敌深入”的策略，主动撤离驻地。杨森自恃骁勇，又恃有吴佩孚大军作后盾靠山，便一味地挥师猛攻。后来遭到伏击，损失惨重。第1军乘势发动全线出击，杨森亲自率领的第9师也被击溃，只得向重庆撤退，途中又遭袭击，被另一部川军邓锡侯包围，幸得王陵基出兵相救，他才得以回到重庆。

杨森撤回重庆不几天，川军赖正辉举兵袭重庆，城破后他仅带少数部队逃到了川陈。逢吴佩孚所派援军赶到，杨森正设宴为援军军官们接风时，第1军第一路军指挥官刘伯承率部追至，冒雨袭击，将他的部队打得四下溃窜，他只带了几名随从，仓皇逃到宜昌。

杨森仍然不甘心失败，逃到宜昌后，他又去洛阳拜谒吴佩孚，请求发兵相助，打回四川。吴佩孚图谋四川已久，正中下怀，便答应了他的要求，同时任命他为北洋军陆军第16师师长，让他充当武力占领四川的先锋。

担任前敌总指挥的杨森，于1922年8月率第16师、第7师和第8师的两个混成旅，大举反攻四川，同时，吴佩孚令滇军袁祖铭率5个混成旅进兵川东，前四川督军刘存厚由陕南进兵川北，援助杨森作战。

杨森率部袭取万县，守军第1军第6师独立旅倒戈投降，随后，他串连川军将领刘存厚、陈遐龄、邓锡侯、田颂尧、刘文辉等联衔通电讨伐熊克武。第1军为保成都而退出重庆，杨森兵不血刃进占重庆。

熊克武看到杨森势力越来越大，便求援于滇军总司令唐继尧，唐继尧为了控制四川，实现其“西南王”的目的，便派胡若愚率16个团入川，顿时战局大变，杨森率部退出重庆。

这时，吴佩孚给杨森增援枪弹和军饷，又委任刘湘为四川善后督办，统驭反熊克武的各路川军，协同杨森反攻。

杨森再度夺取重庆，并乘势进击，克成都，将熊克武逐至川南。

这时以第2军军长名义兼摄民政的杨森，操纵着军政大权，成为直系军阀吴佩孚控制四川的代理人之一。

1924年5月，北洋政府任命杨森为四川军务督办，相当于督军之职。但有了实力后的杨森咄咄逼人，令临时摄政的段祺瑞不好驾驭，于是，一年之后杨森被明令免去四川军务督办的职务，调往北京署理总参谋长，而以刘湘取代军务督办之职。

杨森当然知道，一旦脱离了自己的势力范围，兵权旁落，便会受制于人。于是他不肯离川，在成都遥领总参谋长职。

刘湘深知杨森在川于己不利，便拉拢滇军袁祖铭组成倒杨联军。同时与川军邓锡侯、赖正辉、刘成勋等联合，向杨森发起攻击。

开始杨森获胜，但他急于寻求联军主力决战，自恃过高而疏于算计，结果在联军全线攻击时不克，他手下的师长王缵绪又倒戈。杨森无力再战，向刘湘输诚。

但联军的首脑们一致认为，杨森野心大且反复无常，要他交出全部兵权，只保留一个营到白帝城“托孤”。

走投无路，杨森只好接受彻底解除兵权的条件，只身出川游历。

再次打回四川，是杨森只身游历到汉口，后吴佩孚任命为讨伐张作霖的联军川军第一路总司令，回川收集旧部。

此时川内袁祖铭、邓锡侯、田颂尧等与刘湘分赃失和，希望杨森回川共事，共同倒刘。

打回四川后不久，国民革命军北伐开始。杨森见北伐军势大，便脚踩两只船，既接受北伐军任命的国民革命军第20军军长兼川鄂联防司令之职，又继续担任吴佩孚的联军第一路军总司令。

在这段时期，英国轮船在长江横冲直撞，多次撞沉民船和杨森的军船，英方非但拒不认错，反而要求赔偿。当无理要求遭杨森拒绝后，英方派军舰武力劫船，并炮击万县。杨森忍无可忍，率部还击，将英军舰击沉。

北伐军与吴佩孚军激战汀泗桥时，吴佩孚电令杨森火速出兵援助。杨森权衡之后，采取暧昧的态度，借“出师北伐”之名，进兵鄂西。此举一石二鸟：吴佩孚胜，他便以吴为后盾，继续图统四川；如吴佩孚败，便可借北伐之机，扩大自己的地盘。

但后来他扔掉北伐面具，公开接受吴佩孚委任的四川省长之职，终于因失算而兵败退回万县。

转机出现在1927年4月，蒋介石电邀杨森出兵攻打武汉国民政府。当时武汉国民政府的独立第14师师长夏斗寅已被蒋介石收买，杨森率部由宜昌顺流而下，占荆州、沙市，向汉阳紧逼，但遭到唐生智的反攻，再次兵败退回四川。

直到5年后，杨森的力量才得以恢复。

当红军长征进入四川境内，杨森主动向蒋介石请命，参加对红军的围追堵击。

杨森从频繁的内战中，已感疲乏不堪了，每每静坐下来，时有内心不安。

至芦沟桥事变，他请缨出川抗日，率第20军东进参加上海保卫战，归第19集团军薛岳指挥，在防守大场战斗中，予敌重创。

不久，他又率部在安徽巢县、无为一带拦截日军，然后辗转到达湖南。

杨森在与日军每次开战前，总要对他的川军部属说：

“过去我们一直打内战，内心对民族是有愧的，现在是我们赎罪的时候了，我们只有拼命死战。”