听李国庆讲焦裕禄

李国庆何许人也？河南兰考县焦裕禄陵园的一个退休老职工，年届81岁，他递给我的名片上印着五个楷体大字：功臣讲解员。我听李国庆讲焦裕禄是在一辆从郑州开往兰考的郑州大学班车上，车上坐满了郑州大学的师生和参加穆青学术研讨会的嘉宾。车开出郑州驶入高速公路后，他就按捺不住激动的心情，提出要给大家开讲焦裕禄。组织会议的董广安教授说车上没有麦克风，高速行驶站不稳当，劝他到了兰考再讲。他老人家说，等你们到了兰考就轮不上我讲了，展览馆都换成说标准话的俊姑娘了。为了满足李国庆的要求，董教授就把他调换到车中部，又让两个学生护驾着。

按说，当了28年讲解员，退休后对这一行早该有厌倦情绪了，可他却恰恰相反，就因为收回了他的讲解棒，他跟上级领导“闹意见”。上级说，我总不能让两个人架着你讲焦裕禄吧。实际上，老李是真想让两个人架着他继续活跃在讲解员的岗位上，那该有多幸福啊！那老人家才心满意足呢。我私下了解李国庆的心事，他真是想做一个永不退休的讲解员，一直讲解到他死那一天为止。他总结自己的大半生和退休后的十几年：“不打麻将不下棋，不养猫狗不钓鱼。平生只有九个字，修焦墓，办焦展，讲焦迹。”

在兰考，李国庆和演电影的李雪健，演电视剧的刘汉齐名。他是讲焦迷，讲焦明星。一天不讲，心里痒痒，两天不讲，茶饭不香。“只要叫我讲焦裕禄，就是高看我，比给什么荣誉待遇都给力。”在兰考，甚至在更多的地方，凡是听过他讲解的人们，都把他看成了焦裕禄的化身，他也把自己的后半生当成了焦裕禄的生命延续。“不能在展览馆讲，我就到大街小巷讲，到集市庙会上讲，凡是有邀请我讲焦裕禄的，有求必应，不报销路费我也去，天南海北都不嫌远。”

也有另一种人，认为焦裕禄过时了，不能再讲老皇历了，再讲下去会影响和制约当地的发展，用焦裕禄的廉洁和艰苦招不来资，引不来商；用焦裕禄的勤勉和清白玩不转市场和官场。他们不欢迎提焦裕禄，一提焦裕禄就惹他们烦。因为焦裕禄这面镜子挂在那里，对比之下，使一些人总感到衣帽不整、官德不正，感到不自在，感到渺小；因为焦裕禄这把尺子竖在那里，对那些投机钻营和热衷腐败的人来说，犹如眼中钉，肉中刺。人民的嘴巴捂不住，口口相传是最好的舆论。这些人也常常被包括李国庆在内的人民群众挂在嘴边，只可惜不是讲他们的好话，而把他们当成奚落的对象和咸言辣语的标的。

听李国庆讲焦裕禄，熟门熟路，如数家珍。印证了一句民谚：雁过留声，人过留名。更应验了诗人臧克家为纪念鲁迅逝世13周年而写的名篇《有的人》：“有的人活着，他已经死了；有的人死了，他还活着……”骑在人民头上的人，虽然昂首挺胸，自封伟大，实际上是渺小的，而给人民“当牛马”的人，尽管毫不显眼，却是伟大的。想不朽，想把名字刻上石头的人，人民早把他看死了，而那些情愿充当无名野草，为人民鞠躬尽瘁的人，虽死犹生，人民为他树碑立传，歌功颂德。这正是李国庆老人宣传焦裕禄的热情几十年不减的动力所在。

听李国庆讲焦裕禄，人们不禁思考，这难道只是一个八旬老人的私人感情吗？这是全体人民的体温和脉动，这是整个社会的气象预报。李国庆年年月月天天不遗余力宣传焦裕禄，就是为了弘扬党的优良传统，希望生生不息的焦裕禄精神得以传承。

讲焦裕禄容易做焦裕禄难，尤其在当今社会人们的价值观千姿百态的时候。也正因为其难，我们更要大力弘扬焦裕禄精神，把立党为公、执政为民作为教育党员和干部的必修课，培养和造就成千上万个像焦裕禄那样的时代楷模，续写共产党人全心全意为人民的华美篇章。

2011年4月13日《河南日报·佳作欣赏》