从师范大学毕业的张国栋被分配到市一中，接替即将退休的刘丽老师，当了初三（1）班的班主任。
刚一毕业就肩负重任，张国栋心里直敲小鼓，忍不住打电话向高他一届的师兄取经。师兄已经当了一年的班主任，多少有点经验可以介绍。师兄说，初三年级的孩子正处于青春期，逆反心理很强，一定要先给他们个下马威，以后他们才会乖乖地听你的话。张国栋回想起自己十五六岁时的天不怕地不怕，觉得师兄的话真是对极了。他如获至宝，禁不住对着穿衣镜把脸一拉，装出一副严肃的模样，清清嗓子，庄严地训话：“我叫张国栋。从现在开始，我就是你们的班主任。你们都给我小心着，谁要调皮捣蛋，看我不把他整趴下！”说着说着，看到自己凶神恶煞的样子，他忍不住哈哈大笑起来。
张国栋第一天走上讲台，班长喊一声“起立”，同学们齐刷刷地站起来，齐声喊道：“老师好！”张国栋冷冰冰地说：“同学们好。坐下！”接着就开始背他早已烂熟于心的训词，教室里的温度好像骤然降低了好几度。同学们噤若寒蝉，你看看我，我看看你，心想：这个长着绒毛胡子的小老师怎么这么凶啊？以后肯定没有好日子过了。
这节课讲授朱自清的《春》，这篇散文张国栋早已背得滚瓜烂熟。他先朗诵课文，读得声情并茂，许多同学也陶醉在美文的意境之中。忽然，台下传来窸窸窣窣的声音，他用眼角的余光扫去，坐在最后一排的一个扎羊角辫的女生在给前面的女生递纸条。前面的女生看看纸条，扭过脖子摇摇头，“羊角辫”示意她继续向前传。
张国栋用课本挡住脸，一边背诵，一边看讲义夹里的花名册。“羊角辫”叫李晓玲，张国栋不动声色地继续上课，想看看这小丫头到底在搞什么鬼，准备抓她个黑典型。班里的座次是按男女生搭配安排的，纸条又传到另一个女生手里，那女生低头一看，扭过脖子点点头。张国栋一看花名册，这女生叫张娜。
秘密行动还在继续，不知张娜把什么东西从桌子底下传给了李晓玲。张国栋走到李晓玲面前，厉声呵斥：“上课不专心听讲！手里拿的什么东西？”李晓玲将右手攥着的一个小塑料包塞进裤兜里，低头不语。张国栋火了：“你给我站起来，把东西交出来！”可是李晓玲纹丝不动，张国栋火冒三丈，本想拿李晓玲开刀，给学生们一个下马威，却反而让李晓玲给了自己一个下马威！他怒气冲冲地说：“明天早晨让你家长来见我！”又走到张娜面前，气急败坏地问道：“你传的是什么东西？”
张娜乖乖地站起来，说：“老师，李晓玲纸条上说，早晨她忘记刷牙了，口臭得厉害，向我要口香糖。”学生们哄堂大笑。张娜以为坦白从宽就没事了，一屁股坐了下去。张国栋一肚子气没处撒，喝道：“就知道臭美！给我站起来！”于是，张娜站着上完了这节课。
第二天早晨，张国栋坐在办公室里等李晓玲的家长，可到了上课时间，还不见家长的踪影。课间的时候，张国栋把李晓玲叫出教室，怒声问道：“你家长怎么没来？”
李晓玲低着头嗫嚅道：“我妈妈出差了。”张国栋把眼一瞪：“叫你爸爸来！”李晓玲怯声说：“我爸爸……是男的……”张国栋又好气又好笑：“天大的笑话！难道你爸爸是女的？连个理由也不会编！”
李晓玲可怜巴巴地说：“老师！我错了，我不该违反课堂纪律，要不我给您写份检讨吧。”张国栋一看她那副可怜相，还是动了一丝恻隐之心，对她的提议不置可否，气呼呼地走了。李晓玲对着张国栋的背影，伸长舌头做了个鬼脸。
下午上课前，李晓玲进了办公室。刘丽老师透过老花镜的镜框瞅瞅她，温和地问：“晓玲怎么啦？以前你可是一只快乐的百灵鸟啊，今天怎么蔫蔫的？”李晓玲脸一红，说：“犯错误了，给老师写检讨。”刘老师宽慰道：“人总是会犯错误的，知错能改就是好孩子。”张国栋和刘老师的办公桌相对，他接过李晓玲递来的检讨一看，字体工整娟秀，认识倒也深刻，便点点头冷冷地说：“希望你不要再犯类似的错误。回去吧！”李晓玲向两位老师鞠了躬，转身离去。
张国栋拿着检讨书，得意地对刘老师说：“对这些逆反心理强的孩子，必须第一次就制伏他们！”刘老师关切地问：“李晓玲犯了什么错误？”张国栋忙把李晓玲课堂上传纸条、张娜给她传口香糖的事一五一十地告诉了刘老师。
刘老师很是惊讶：“李晓玲一向遵守纪律，学习成绩也不错。这怎么可能啊？”她若有所思，从抽屉里拿出一个笔记本，翻开一看，哑然失笑：“张老师，你冤枉她们了。这几天正是李晓玲、张娜的生理周期，她们传递的根本不是口香糖。”张国栋疑惑地问：“什么生理周期？”刘老师说：“你是真糊涂还是装糊涂啊？没学过生理卫生？班里每个女生的生理周期我都记在小本子上，在那几天特殊的日子，上体育课和参加义务劳动时，都要对她们特殊照顾。”张国栋恍然大悟，终于知道她们传递的是什么东西了，怪不得李晓玲死活都不肯交出那件东西，张娜也替她撒谎。
刘老师语重心长地说：“当个好班主任不容易，要主动和学生交朋友，时时刻刻、点点滴滴地关心他们。我最近跟别人学习太极拳，教育孩子的诀窍和太极拳的奥秘有异曲同工之妙，要以柔克刚、因势利导，充分挖掘他们的潜力。你要记住，作用力与反作用力的关系是大小相等，方向相反，作用力越大，反作用力也越大！”张国栋惭愧地低下了头……
这天，上完最后一节课，张国栋站在讲台上说：“李晓玲、张娜同学留一下，其他同学可以放学了。”李晓玲和张娜惊恐不安，在座位上大眼瞪小眼。同学们都走了，张国栋诚恳地向她们道歉：“老师太粗心、太粗暴了，对你们关心不够，错怪了你们，希望你们能原谅老师。我会用行动来证明，我不但是你们的好老师、好班主任，还是你们的好朋友！”说着，他掏出两把钥匙，交给她们。
老师的道歉，让两个孩子受宠若惊，可一时又茫然起来：这钥匙是干什么用的？
张国栋朝教室后面的一排橱柜努努嘴，那是学生们放外套和杂物的橱柜。张国栋说：“钥匙你们俩管着。北面下边的那格橱柜，是你们女生共用的，里面有我送给你们的礼物。天不早了，你们快回家吧！”说完，就往教室外走。
李晓玲和张娜见老师走了，好奇地打开那格橱柜，两个少女的脸齐刷刷地红了：橱柜里放着六大包卫生巾。
如果说学生是花朵，老师是园丁，那么园丁的付出则更像是在给花朵分派礼物。园丁永远知道花朵最需要什么，就像老师最知道学生最想学到什么。于是，这礼物就是阳光、空气和水，这礼物就是爱——涤荡天空，净化空气，化作雨露。而送出礼物的老师，就是那和煦的春风……
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
