年轻也是一种资本

人类虽然认识了真菌，但对其历史和门派还不太了解。它们虽然年轻，但年轻就是资本，也正是因为年轻，它们获得了生存的独特法器。

与其他微生物相比，它们的进化水平相对高级，装备上了细胞，有的不只是有一个，甚至是多个。也正因如此，细胞数目的不同，也决定了其妖娆多姿的俏模样。单细胞真菌一般是胖嘟嘟的，多呈圆形或椭圆形，其代表为酵母和类酵母菌，如隐球菌、念珠菌。多细胞真菌由菌丝和孢子装扮，菌丝分支交织成团，如蚕蛹般形成菌丝体，并长有各种孢子，这就是传说中能在潮湿天气里让裸露者穿上漂亮绿衣服的霉菌。

细胞让真菌迈出了真实的一步，再加上细胞核和完整细胞器的组装，使得真菌的结构变得更加复杂化。

真菌的菌丝细胞被一种透明的薄膜包围着，就像住在一间不影响视线的玻璃房子里，这间玻璃房就是细胞壁，在玻璃房内住满了原生质体以及浸没在原生质体中的各种细胞器。

真菌的组装系统

不用担心细胞壁会承受不了房客的压力，因为这些壁墙是由多层薄片结构建造的，其建筑原材料是由多糖、蛋白质、类脂等凝聚而成，有的甚至用最具特征性的甲壳质、纤维素来加固，比人类建造的钢筋混凝土大厦还要结实。在细胞壁的内侧，又构架了一层连续结构的质膜。这样，才使得真菌放心将自己的生命之源如:细胞核、微体、线粒体、核糖体、液泡、溶酶体、内质网、泡囊、微管、鞭毛等，放入到这些被质膜包裹着的细胞质中。在这些房客中，真菌最小心伺候的就是细胞核，这是由于它常含有一个大部分为RNA所组成的核仁，当核分裂时，核仁很容易消失。

另外，还有一个比较奇怪的现象:大多数丝状真菌的原生质被一道墙分隔两边，有点像人类青春期时的小男生和小女生画的三八线，这堵墙被称为隔膜。但隔膜的生长年限一般在晚年，这是因为在真菌年轻时代，生长菌丝枝繁叶茂，使得隔膜无法插脚。可一旦菌丝变老时，菌丝会逐渐死亡，原生质就移向生长点，隔膜则见缝插针，然后用隔膜将死的部分与活的部分分开，原来真菌也会阴阳两隔。不过，也有不死之身，如这些漂移族原生质，一直移居在生长点上，纵有寻死之心，怕也很难如愿。

这些只是绝密档案中的九牛一毛，在这个绝密档案中，菌索和菌核也占有相当多笔墨。菌索是由菌丝体平行排列组成的长形索状物，周围有外皮，尖端为生长点，有帮助真菌蔓延侵染和运送物质的功能，扮演着运输队的角色，更不可思议的是在不适环境下它会如蛇过冬般呈休眠状态。紧接着，替补队员菌核戎装上阵，它有坚硬的盔甲，但并不好斗，在不良环境下，它会以睡美人姿态韬光养晦，一旦时机成熟，便会重新萌发，产生子实体、菌丝和分生孢子。

除此之外，大多数真菌有营养体和繁殖体之分，营养体是指吸收养分的器官，繁殖体是指从营养体上产生的各种类型的孢子，这有点类似于人类的胃和子宫。

双宿双生的共生菌

尽管真菌并非等闲之辈，但毕竟不是神仙，也离不开人间烟火。而且其吃相与动物和细菌没什么两样。它们也是利用自产水解酶，将淀粉、糖类、纤维素、木质素等碳水化合物以及蛋白质和脂肪分解，用作食物。真菌在生活中所需要的有机物质都依赖于自然界的其他生物。其食物多以植物性的物质为主，其次是动物性的物质。真菌由于族群大，习性也千奇百怪，能侵害活有机体，而不能生活在死有机体上，如此比较娇气的绝对寄生菌，可害苦了被它们纠缠上的人类。比如脚癣，像一座活火山，终年燃烧，折磨得人类恨不得把脚剁下。但并不是所有真菌都有这样的好日子过，一些穷困潦倒的真菌成员，饿急了连尸体也不放过，如靠死尸生活的腐生菌。寄生和腐生并不是绝对的，还有一种能屈能伸的真菌既能啃噬活体，亦能咀嚼死尸，这种真菌叫作兼性寄生菌或兼性腐生菌。这些真菌在人类眼里都是罪犯，但并不是所有真菌都那么不入眼。比如有许多真菌一方面从其他活有机体摄取养料，一方面又向同一活有机体提供养料或好处，这是一种共生现象，具有共生关系的真菌叫作共生菌。

有了丰富的粮草，自然会有好身体，美食当前，吃得真菌肚大腰圆，体积不断加大。其生长方式很有个性，对于单细胞真菌来说，菌体的生长主要是经过细胞膨大、细胞核分裂、细胞质合成，最后达到细胞的芽殖或裂殖，进入无性繁殖。而多细胞结构真菌的生长是以顶端延长的方式进行。菌丝顶部是菌丝体的生长点，长50～100微米，里面有很多奇怪的器官，一些不安分的水泡状泡囊，时常从内质网移民到高尔基器内，在那里通过加工、浓缩等一系列历练后，将自己的类内质网膜蜕变成类质膜，然后从早已经分散了的高尔基器内逃出来，跑到菌丝顶部，与质膜约会，当情到浓时，便会深情融合，使菌丝顶部的质膜增加。当然，一手难撑天，在真菌身体的顶部，还居住着另一群泡囊，因为其泡泡内含有能合成细胞壁的物件，所以新生儿的皮肤(细胞壁)就由这些小泡泡来合成了。

酵母菌的出芽生殖

现在，这个新生儿的类质膜、细胞壁的缔造业已完工，质膜也有所拓展，但这并不代表这个新生儿已经成熟了，酶才是其成熟的标志。这就需要比泡囊小得多的壳质体，由于它是微泡囊结构，可以载着甲壳质旅行，并在旅行中将其合成酶，为菌丝的生长创造条件。同时，在逐渐硬化的细胞壁和逐渐扩大的液泡的压力下，一些部位开始老化，菌丝中活跃的原生质奋力逃出死亡之谷，向崖顶攀爬，寻找新的生机。为了满足这些求生者的需求，菌丝顶端不得不向前伸长。

随着身体的茁壮成长，达到青春期后，一些营养体就会质变成繁殖器官，繁殖器官渐进成熟，从而获得生育能力。这些奇形怪状的真菌，就连繁殖方式也如它们的面孔般，千奇百怪。有的不需要经过两性结合就能产生后代；有的忍痛割爱，断其菌丝，以获得新生儿；有的靠体细胞分裂成子细胞；有的则选择在体细胞或孢子上孕育胚芽(芽殖)，胚芽发育成熟，脱离母体，也就完成了生育使命；而有的则废物再利用，让体内各种无性孢子(如游动孢子、孢囊孢子、分生孢子、厚垣孢子等)尽兴产生，再鼓励每个孢子萌生出芽管，在芽管的关爱下再形成菌丝体，就这样一个新的小生命便诞生了。

但并不是所有真菌都是禁欲主义者，绝大部分子民还是渴望爱情的，两个细胞核一旦一见钟情，便会不顾一切地结合在一起，但结合方式却让人大跌眼镜。根据感情深浅程度，可分为同宗配合和异宗配合，前者是每一菌体自身可孕，不依靠其他菌体的帮助便可独立自主地进行有性生殖；后者是每一菌体自身不孕，不管是否雌雄同体，都需要帮助之后才能进行繁殖。

真菌繁殖速度如离弦之箭

但不管采用哪种方式受孕，其孕期都要经过三个历程，才能最终生产。首先两个带核的青春男女(原生质体)在细胞内初次相遇，便互生好感；进而私订终身(质配)，当感情稳定后，便开始洞房花烛夜；然后其携带的精子和卵子(两核)便进行交配。但并不是所有真菌都这么急于配合，而是选择遥遥相望，直到它们所在的细胞洞房分裂时，它们才跟着同时分裂，一旦时机成熟才会配合。随即使染色体的数目减为单倍。新生儿就此脱颖而出。

如果认为真菌只有这两种繁殖方式，那么，就大错特错了。就在1952年，美国的G·蓬泰科尔沃和罗珀在丝状真菌中发现了一种超越前两种的生殖方式，它们需要体内的基因重新组合，才能获得受孕机会，但这要通过三个关口。首先就是要形成异核体，当异核体形成后，随即进入两个核的融合过程，二者合成后就形成了二倍体核。一山难容二虎，短暂的相处后，开始一系列的非典型的、不规则的分家过程(即单倍体化)。看来，这种繁殖方式要付出比别人难以想象的艰辛。

不要以为复杂的繁殖方式会限制其繁殖速度，其实不然。在真菌繁殖的过程中常发生一些稀奇古怪的事情。

有一种人类普遍使用的中药药材，叫作“冬虫夏草”，冬虫夏草是一种十分奇特的自然现象。以前，人们以为那是生物“化生”的结果，夏天是草，冬天是虫，由动物而植物，由植物而动物地变化着。但后来，细心观察和研究的结果表明，这种说法是错误的。正确的是，“冬虫夏草”本来是虫。但是，在冬天时，这种虫蛰伏在泥土中，却受到了一种真菌的侵袭，这种真菌很小，是一种在高倍显微镜下也难以看得清的小东西，生命力和繁殖力之强，却是任何一种高级动物所不及的。当这种真菌袭进虫体之后，它以惊人的速度繁殖着，而虫体内的一切，都成了它们最佳的营养，于是虫死了，留下一个躯壳。而被亿万真菌所集成的，像一株草一样的东西，顶出了土面。这便是冬虫夏草的形成经过。中国人以为这种东西的功用和人参一样，是一种补药，但事实上，这是一种十分奇怪的自然现象。这种真菌的繁殖速度之快，十分令人惊讶。

戎装上阵的菌核

这种现象的原因是什么?其实幕后控制者是其内分泌。任何生物都是生产商，都会自产一种内分泌液，这种内分泌液相当厉害，随便一小滴就有可能改变动物的遗传习性。将一头小虎的内分泌液注入一只小兔的身中，可令得那只小兔具有虎的性格。

这种液体如果溅出了一滴——即使是肉眼所难以看到的微小的一粒，也足以使人类变成一棵人形的树木了。冬虫夏草就是很好的证明。

而对于真菌来说，生育能力和这种液体紧密相关，它们畅游在这种液体里，如鱼一般活跃，繁殖速度如离弦之箭，每2.37秒，便增加一倍。就算只学过简单数学的人，也可以计算得出，即使只有一个这样的真菌，以这样的速度繁殖的话，在一小时之内，粗略算来，就有2的1518次方，这是多么惊人的数字!所以说，小小的一支试管之中，已经有亿万这样的真菌了!只要培植液一干，肉眼绝对看不到的真菌，便会在空气中飘荡。人是没有办法不接触空气的，要接触空气，就要接触这种真菌，而这种真菌，也随着呼吸进入体内。大约只要七分钟，进入人体内的真菌便足以使一个人变得和冬虫夏草中的虫一样——徒然拥有一张皮和一副骨，其余的一切都成了植物性真菌的盘踞之所，可能在足底下会生出根来，使之处在一个固定的地方，这是这种真菌的植物性表现。