天堂的所在

天堂的所在——沙滩上圣殿

中世纪城堡是法国诺曼底附近、教徒的朝圣地、世界文化及自然遗产，出现在无数的电影、漫画、游戏的场景中，这就是蒙圣米歇尔，一个天堂般的地方。

蒙圣米歇尔是诺曼底西南角一个小岛，一千多年来一直吸引着游人和朝圣者，巨浪拍击海湾，形成一片平坦、广阔的沙滩。蒙圣米歇尔巍然矗立滩上，仅由一条堤道与大陆相连。每当天朗气清，数公里外已可看到屹立圆锥形岩石上的修道院教堂、修道院其余建筑物、房屋、花园、柱廊和堡垒；雾色朦胧，屋顶和小尖塔如黑黝黝的鬼域，悬浮半空，气氛诡异。

几个世纪前，该岛原是诺曼底西南角沼泽林地中的露头，与陆地连在一起。罗马帝国时代，该处曾用作凯尔特人的墓地，因此一度称为墓穴山。祭司在此祭祀太阳，这是罗马人统治下的一项传统，其实罗马祭司也经常在岩礁上祭祀太阳神密特拉。在这一时期，据传穿着金靴的凯撒大帝遗体安葬在金棺内，埋在墓穴山下。15世纪，该区陆沉，百年后岩层变成一座岛屿，潮涨时，完全与大陆割断，潮退时，可沿唯一通道走上大陆，因为通道险象环生，所以路上架起高高的桩标示警。该岛幽静宁谧，与世隔绝，迅即吸引了一批修道士来此定居，并兴建了一座小礼拜堂。直至708年前，该岛再没有新居民。据说708年，天使长米迦勒在梦中命令阿夫朗什的主教奥伯特（后来的圣欧贝尔）在墓穴山上建造一座小教堂。欧贝尔因为对梦境生疑，起初并未动工，促使天使长以同样方式向他发出同一命令。如是者直到第三次，天使长米迦勒用手指敲打欧贝尔的头，他才在嶙峋的岛上开始修建教堂。修筑期间，欧贝尔遇到不少奇迹，令他如有神助：晨露标出地基的周界；一头母牛失而复得，在应该放置第一块花岗石的地方出现；襁褓中的婴儿轻轻一脚就清除了拦路的巨砾；米逝勒再度出现，确定淡水源头。

重新命名的蒙圣米歇尔很快成为朝圣者的圣地。966年，山顶上建造了一座能容纳五十名修士住宿的本笃会修道院。1020年，山顶的修道院教堂开始兴建。出于山坡陡峭，建筑艰巨，所以这座教堂花了一百多年才梭工。历年来教堂多次局部倒塌，可想而知，直到现在，教堂无数次重建，但仍能保持以罗马式建筑为主的风格，有圆拱、厚墙和宏伟的穹顶；不过，15世纪时加建的唱诗班席位却是哥特式的。

然而，修道院的教堂仅仅是蒙圣米歇尔一个胜景。另一个著名奇观是一座名为梅维尔的哥特式修道院，建于1211至1228年，坐落在蒙圣米歇尔北面，由法国国王菲利普二世创建。原来菲利普二世曾经从蒙圣米歇尔世袭岛主诺曼底公爵手中夺取该岛，焚毁了教堂部分，于是在1203年修建梅维尔修道院作为赔偿。

梅维尔修道院由两部分组成，每部分高三层。东翼一楼是修士向贫苦善信布施和提供住宿之所。二楼是贵宾室，是修道院长招待富有来宾的客房。贵宾室内有两个大壁炉，一个用来为修士煮饭，另一个则供取暖。顶层是修士的饭厅。厚墙的上方开了一排窗户，阳光透入室内，异常明亮。就餐时，室内一片肃静，只有一名修士朗读圣经。

梅维尔修道院的西翼有一个储藏室，楼上是缮写室，修士曾经在此刻苦地抄写手稿。还有一个大堂，一排石柱将大堂分成四部分。1469年，国王路易斯十一世创立蒙圣米歇尔骑士团，此后，该大堂就成为骑士团的集会场所。西翼顶楼是修道堂，恍如世外净土。两排细长的石柱上是饰以花叶及人面雕刻的拱券。

蒙圣米歇尔并非经常祥和宁静。在整个中世纪，该岛成了君主贵胄竭力争夺的战场。15世纪初，“百年战争”期间，该岛建筑了防御工事，经受过英格兰人多次攻击，幸存下来。后来更挡住了胡格诺派教徒的猛烈进攻。然而，修道院不敌时代洪流，渐呈败象。法国大革命时期，修道院解散，留下七名修士。拿破仑统治期间，重新命名该岛为自由岛。1863年前，该岛一直用作监狱。1863年该岛定为国家名胜古迹区，修道院大部重建。现在蒙圣米歇尔是法国著名旅游区，只有巴黎和凡尔赛才能与之匹敌。