我很少光顾城市剧场，因为用我那点钱无法选到合适的好位子，这样我就不得不坐到离舞台很远的地方。虽然当时我的视力良好，也能清楚地瞧见舞台，但我还是未能清楚地辨认出《世纪奇迹》中神奇的小男孩的脸庞。我甚至仿佛觉得，我在哪儿见到过这张脸——虽然我很明白，到目前为止我不可能认识菲利柯斯。
一位中年男人和小男孩同时出现在舞台上，和观众打招呼之后就开始准备《记忆法》演出了。准备工作精心而细致。魔术师（我心里这样称呼他）蒙上小男孩的双眼，让其背对着观众坐在舞台中心的椅子上。
几位观众被叫到舞台上，以便证实演出中不存在欺骗行为。
魔术师自己则走下舞台，在后排座位之间穿梭着。他手里拿着一个装有纸片的文件夹，让观众在纸上写下心里默想的物品——无论什么都可以。
“请记住你写的单词的序号，菲利柯斯将会说出这些序号。”——魔术师说。
“小伙子，您方便写几个单词么？”——魔术师问我。
突如其来的请求让我兴奋不已，可我却怎么都想不出该写点什么。
邻座的女孩催我说：“赶紧写呗，别磨蹭！不知道写什么吗？那就写：铅笔刀，雨，火灾……”
我窘迫地在序号68，69，70卡片后面写下了这三个单词。
“请大家记住你们的单词序号！”魔术师边说边往远处的座位走去，继续为纸片添上新的单词。
“第100个！够了，谢谢您！”魔术师终于大声宣布道。“请大家注意！我现在大声朗读一遍所有的单词，菲利柯斯能十分牢固地记住第一个到第一百个单词，并且能以任何顺序将这些单词重复出来：从头至尾，从尾到头，中间隔一个、三个或者五个，也可以根据大家的要求说出任何一个序号的单词。开始！”
“镜子，手枪，天平，拾到的物品，灯泡，车票，马车夫，望远镜，楼梯，肥皂……”魔术师一个接一个地读完单词，未作任何评论。
朗读并未占用太长时间，但我却觉得单词目录似乎没有尽头。简直无法让人相信，这里面只有100个单词。要记住这些单词是非人力所能为的。
“胸针，别墅，糖果，窗户，烟卷，雪花，小链子，铅笔刀，雨……”——魔术师单调地朗读着每个单词，当然也没有遗漏我写的。
小男孩好像睡着了似的，一动不动地坐在舞台上听着。难道他能毫无遗漏地重复出所有的单词吗？
“椅子，剪刀，吊灯，邻居，星星，帷幕，橙子。完毕！”魔术师宣布说。“现在请观众朋友们选出几位监督员，我把这张单词表交给他们，让他们监督菲利柯斯的回答并向观众宣布是否正确。”
三个监督员中有一位是我们学校高年级的学生——一位懂事谨慎的矮个儿。
“请注意！”“监督委员会”拿到单词表并在大厅就坐之后，魔术师高声宣布。“现在由菲利柯斯从第一个单词背到第一百个。请监督员仔细留意单词表。”
大厅里安静了下来，寂静中从舞台上传来了菲利柯斯洪亮的声音：
“镜子，手枪，天平，拾到的物品，灯泡……”
菲利柯斯仿佛是在照着书本念单词似的，自信、不紧不慢地、毫无停顿地背出了所有单词。我惊讶地看看背对着我们坐在远处的小男孩，又看看站在观众厅椅子上的三位监督员。小男孩每念出一个单词，我都期望能听到一声“不对！”然而评委们盯着单词表，脸上只有专著的神情。
菲利柯斯继续背单词，也包括我写的三个（我没想到从头到尾验证单词顺序，所以无法知道，那三个单词的序号是否就是68、69和70）。小男孩继续流畅地背单词，直到说出最后一个：“橙子。”
“完全正确。没有一个错误！”一位身为炮兵的监督员向观众宣布。
“观众是否愿意让菲利柯斯倒着将单词背出来呢？或者中间隔三个、五个？或者从一个指定的单词背到另一个？”
观众中传来一阵嘈杂声：
“中间隔7个！……所有偶数……每隔三个，隔三个！……倒着背前半部分！……从第37个到最后！……所有奇数！……6的倍数！……”
“听不清楚，请大家不要同时说话。”魔术师恳求道，试图压住嘈杂声。
“从第73个到第48个。”坐在我前面的水兵大声嚷道。
“好的。注意了！……注意了！菲利柯斯，请从第73个单词开始背到第48个。请监督员们注意检查答案。”
菲利柯斯马上就开始按指定顺序背单词，准确无误地背出了所有单词：从第73个到第48个。
“现在观众是否愿意让菲利柯斯指出任何一个单词的序号？”魔术师问道。
我鼓足勇气，满脸通红地大声喊道：“铅笔刀！”
“第68！”——菲利柯斯立刻回答说。
单词序号回答正确！
从观众厅各个角落纷纷传来各种问题。菲利柯斯准确地给出了答案：“雨伞：第83……糖果：第56……手套：第47……手表：第34……书：第22……雪花：第59……”。
当魔术师宣布第一节表演结束时，观众厅里传来久久不绝的掌声，人们呼喊着菲利柯斯的名字。小男孩走到台前，朝着各个方向微笑了一下就退到舞台后边去了。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
