“晚来风急”，还是“哓来风急”

“晚来风急”，还是“哓来风急”？

莘莘学子提出的怪问题，有时的确很难回答。比如李清照词《声声慢》——

三杯两盏淡酒，怎敌他，晚来风急。

白纸黑字，教材上写得清清楚楚。偏有好事者拿出流行读本，权威的上海辞书出版社《唐宋词鉴赏辞典》，翻至第1213页，却是“晓来风急”。学生的问题很简单：应当是“晚来风急”，还是“晓来风急”？本想以“版本不同”之语搪塞，忽然想到，虽仅一字之差，关系早晚情事，还是审慎一点。于是，话到口边缩回：“且待查阅资料。”

有疑问，且翻书。却翻出一头雾水——多数选本作“晚”，少数选本作“晓”。试举前辈词家之选本：龙榆生《唐宋名家词选》、胡云翼《宋词选》、夏承焘《唐宋词选》作“晚”；唯俞平伯《唐宋词选释》作“晓”——看来，教材持主流派观点。最有意味的是，词学大师唐圭璋《唐宋词简释》作“晓”，所编《全宋词》却又作“晚”。于是忽发于前辈不恭之奇想：在“晚”“晓”问题上，大师亦举棋不定否？

李清照《漱玉词》已亡佚，今本为后人所辑。不管如何，准确的用字二者只能居其一，且先弄清“晚”“晓”之来龙去脉。王仲闻《李清照集校注》是较完备的笺注本，其注“晚”“晓”二字之渊源较为清楚完整：

《古今名媛汇诗》《词的》《草堂诗余别集》《古今女史》《古今诗余醉》《词菁》《词综》《古今别肠词选》《诗余神髓》《清绮轩词选》《诗词杂俎本漱玉词》作“晓”，《草堂诗余别集》注：“一作‘晚’。”（该书第64页）

这似乎又可以叫人相信，“晓”为正宗，“晚”系别出。那么，今之注本作“晚来风急”之原因何在呢？盖以词之下片有云：

守著窗儿独自，怎生得黑？梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。

既有“黑”“黄昏”字样，“急风”乃“晚间”所来似乎顺理成章。然而，且慢，真理既不决定于票数之多寡，亦不决定于表层之现象。是“晚”，是“晓”，岂可率尔定论？

静下心，想一想，还是要从意境上作一点探讨。此字之甄别，起码牵涉两个问题：其一，“晓来风急”可否讲通。其二，“晓”“晚”二字，孰优孰劣。问题一是讨论的基础，问题二是解惑的关键。

“晓来风急”应该可以讲通。感觉难以讲通，有两点疑惑：早晨，是否可饮“三杯两盏淡酒”？是否“乍暖还寒时候”？

第一点疑惑，俞平伯《唐宋词选释》解释道：

古人于卯时饮酒称“卯酒”，亦名“扶头酒”。白居易《早饮湖州酒寄崔氏君》：“一榼扶头酒，澄泓泻玉壶。”贺铸《南乡子》：“易醉扶头酒，难逢敌手棋。”“扶头”，原义当为醉头扶起。“扶头酒”是一复合的名词。宿酲未解，更饮早酒以投之，所以只是较淡的酒，以此种饮法能发生和解的作用，故亦以“扶头”称之。（该书第148页）

“卯酒”表示饮酒时间在“卯时”，即早晨5时至7时之间。“扶头”表示饮酒的目的是令头脑清醒。昨夜饮酒致醉，晨起困乏如病谓之“酲”。酒病以扶头淡酒解除，谓之“解酲”。“卯饮一杯眠一觉，世间何事不悠悠”（白居易《卯饮》），可见卯饮扶头酒会生出和暖舒畅的感觉。李清照词有“险韵诗成，扶头酒醒”（《念奴娇·萧条庭院》）句，其“扶头酒”即为卯时所饮。故晨饮“三杯两盏淡酒”符合宋人饮酒之习，且于李词有证。

第二点疑惑，吴小如在《唐宋词鉴赏辞典》中解释道：

此词作于秋天，但秋天的气候应该说“乍寒还暖”，只有早春天气才能用得上“乍暖还寒”。我认为，这是写一日之晨，而非写一季之候。秋日清晨，朝阳初出，故言“乍暖”，但晓寒犹重，秋风砭骨，故言“还寒”。至于“时候”二字……宋时已与现代汉语无殊了。（该书第1215页）

吴先生断“乍暖还寒时候”系“写一日之晨，而非写一季之候”极有见地。然“朝阳初出”云云，似乎尚于词作无证。质地清澄的“扶头酒”饮下去，必使人通体暖和，“乍暖”正因晨饮“三杯两盏淡酒”之故，而“风急”又令人感到丝丝凉意。这一个“最难将息”的“时候”，生理上的“乍暖”而心理上的“还寒”自也不可小觑。

如此说来，“晓来风急”完全可以讲通。那么，剩下的问题是，哪一种讲法更能表现词作的意境。

“晓”“晚”二字的根本区别何在？“晓来风急”乃写一整天情事，“晚来风急”则写一晚间情事。

李清照用十四个叠字，写怅惘若失心态。先是“寻寻”，“寻寻”无获，复“觅觅”。寻来觅去，找到的却是“冷冷清清”。“冷清”之感蹙凝于心，故“凄凄”；“凄凄”之情不堪承受，故“惨惨”；“惨惨”之情无以寄托，方终之于“戚戚”。所以，这泼墨狂写之“愁”，不是静态的，一时的，似乎有个动态过程，有个时间跨度。似乎不仅仅止限于“守著窗儿”的“黄昏”一刻。李清照词给人的感觉是，一大早的丧魂落魄，一整天的魂不守舍。说《声声慢》写女词人一整天的情感，是符合词作的情感节奏的。

《声声慢》所写实事有：饮酒浇愁、秋风送雁、黄花落地、雨打梧桐。这些事，不太可能完全发生于“晚”“黄昏”这同一时空条件之下。例如，“雁过”和“细雨”不太可能同时：“雨”中飞雁毕竟少见。而“风急”和“黄花”存在因果联系：正因“晓来风急”，方才有“黄花堆积”。《声声慢》的叙事，是按照拂晓、白天、黄昏、天黑的线索展开的。说《声声慢》写女词人一整天的活动，是符合词作的内在肌理的。

更重要的是，“晚来风急”和“黄昏”“细雨”存在矛盾。一般认为，李清照创作《声声慢》词，已在南渡之后，当时词人流寓江南。江南之秋风秋雨自有特色，而在李清照词作中亦多有反映。今存易安词中，风、雨意象同时出现的有十余首，下列词句直写秋风秋雨：“不怕风狂雨骤，恰才称，煮酒黄花”（《转调满庭芳》），“小风疏雨萧萧地，又催下千行泪”（《孤雁儿》）。“风狂雨骤”“小风疏雨”是秋日常见的两种风雨景象，“急风”之下，多为密雨、骤雨、斜雨，不太可能是“点点滴滴”落在心头的绵绵“细雨”。这可以说明，《声声慢》词所作的天气报告，是早晨秋风甚急，黄昏细雨连绵。比较权衡，还是“晓来风急”吻合词境。

如此“调查研究”一番，将上述理由择要告诉学生，自认为给了学生一个准确的回答。

（原载《语文学习》2004年第5期）