张爱玲的两段婚姻
王诗桠
胡兰成是张爱玲的第一任丈夫。
1944年8月,两人结了婚,是年胡兰成38岁,张爱玲23岁,没有举行仪式,只写婚书为定,文曰:“胡兰成、张爱玲签订终身,结为夫妇,愿使岁月静好,现世安稳。”
1944年11月,胡兰成离开上海去了武汉。他还是那名士的风流习性,很快又迷上了一个年轻貌美的护士。胡兰成身边总少不了女人,在逃亡到杭州一带时,他化名张嘉仪,与一大户人家的姨太太以夫妻名义逃到温州同居。张爱玲在上海,却一直挂念着生死未卜的胡兰成,只身一人从上海到温州去找他。张爱玲在温州和胡兰成还有他的情人一起待了20天。临行前,张爱玲对胡兰成说了寥寥几句伤心话:“倘使我不得不离开你,不会去寻短见,也不会爱别人,我将只是自我萎谢了。”怀着一颗失落孤独的心,张爱玲回到上海。
满怀希望地结婚,满身伤痕地离婚,这就是张爱玲的第一段婚姻。
赖雅是张爱玲的第二任丈夫。
1956年2月,张爱玲来到美国,遇见赖雅先生。当时赖雅65岁,张爱玲36岁。1956年8月两人结婚了。他们接下来的11年婚姻生活,一直在经济困窘、心理紧张中度过。张爱玲的这一段情缘,有人形容是“像一个华丽而又苍凉的手势”。尽管老天不怜悯这两个苦命人,但他们生活中也有亮色。
她和赖雅去了纽约最大的商场,即使只买一件东西,张爱玲也充满了欣赏和兴味。赖雅过67岁生日那天,张爱玲又和赖雅去购物。张爱玲特地装扮了一番,穿上从上海带来的服装,披起母亲留下的厚羊毛披肩,看起来像一个来自东方的神秘公主。赖雅的身体还很虚弱,只能坐在公园里的长凳上休息,等待张爱玲去满足她的购物心愿。
在艰难的日子里,张爱玲仍旧保持着使自己看上去别致的爱美之心。有时参加赖雅女儿举办的派对,她也要将自己打扮得出众一些。她把母亲的大围巾改成了披肩似的外衣,看上去就像20世纪50年代的好莱坞影星,使参加派对的客人赞叹不已。
通过朋友的帮助,张爱玲接到位于麻省康桥的赖德克利夫大学做驻校作家的邀请。张爱玲和赖雅来到康桥时,赖雅的身体已经虚弱到极点。张爱玲此时也与朋友时常通信,但她从未向他们提过她的困境。赖雅与她一样自尊。她从赖雅的身上,体会到一种永恒的人生悲剧。一次,赖雅的表亲来看望他,赖雅竟将头转向墙壁,向表亲挥了挥手,要他回去。他不愿让别人看到他的病情,为之难过。从此,张爱玲再也没有让人来家中看望赖雅。他们只是安静地走完自己最后的路程。二十多年后,张爱玲去世时,也是选择了这样的方式,直到最后,也没有放弃自己的尊严。
奇丽、苍凉的两段情缘,装点了张爱玲的传奇人生。半个世纪前的旧事,今天回顾起来,仍是别样滋味在心头。人生的喜怒哀乐,命运的起伏跌宕,张爱玲的一句话对它作出了最好的诠释:生命是一袭华美的袍,爬满了虱子。
点评与拓展:
说到张爱玲,人们更多地在说她的才情,说她与胡兰成的爱情,很少有说到她在美国的困顿。在美国,她褪却了名门后裔的光环,褪却了上海滩才女的头衔,有的只是自己。我们都希望美好永驻,才情如此,爱情如此,物质也如此。但我们不能因此否认,在美国的张爱玲更加的真实,更加女性,更加宽容与豁达。
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。