让人落荒而逃的科莫多龙，印度尼西亚

怪兽在此：科莫多龙——体重200磅，10英尺长，靠唾液中的细菌下毒的家伙

如果有这样一个地方，那里住着吃人的巨型蜥蜴，嘶嘶叫着朝你冲过来，让你后背一阵阵发凉，你会喜欢上它吗？我不清楚——但我喜欢。

体验什么？勇敢地拨开天堂（说地狱也可以，全凭你怎么看）的一道缝，就能见到具有传奇色彩的科莫多龙

到哪儿去体验？科莫多国家公园，在巴厘岛以东300英里的小巽他群岛上

如何体验？日出乘船抵达国家公园，之后徒步旅行

说起科莫多龙，我有诸多不确定的地方。到科莫多国家公园（Komodo National Park）的首次访问也没给我留下什么好印象。那里似乎是一个荒凉且不友好的地方，而且在那儿逗留的时间里，我感觉不舒服（行程一开始很吸引人，有鹿在登陆点附近的沙滩上游荡，但我内心充满不安，没敢深入内部探访）。

更糟的是，那里溽热无比，在仅仅一周内，我便多次与毒蛇有过极为危险的接触，比之前所有旅行中遇到的毒蛇加在一起都多，而且——坦率地说——我发现科莫多龙是最没吸引力的动物。

不过那是20年前的事了，实际上，在那之后我逐渐爱上了这个印度尼西亚的小角落。就像毒蛇注入猎物体内的毒液，我对这里的爱也融入血液并长留其间。我不会装模作样地说，这里像其他那些我最喜爱的地方一样可爱——也许与个人爱好和品位有关——但毫无疑问这是一个非常与众不同的地方。给它一个机会，见识一下这里的特别之处。甚至科莫多龙也有独特的魅力——体重超过200磅，体长超过10英尺，粗糙的硬皮，滴着充满细菌的唾液、散发着恶臭的巨嘴。

雨后的科莫多岛郁郁葱葱，尽管旱季意味着枯萎和荒芜

印度尼西亚共有大约18000座岛屿（准确的数字尚存争议），但科莫多龙只生活在靠近群岛中部的5座岛屿上。这些岛屿包括科莫多岛（Komodo）本岛、临近的林卡岛（Rinca，有时读作“林贾岛”）、莫堂岛（Gili Motang）和德萨米岛（Gili Dasami），以及弗洛雷斯岛（Fores）的一个非常小的角落。有大约1400条（之前有估计称将近5000条，据信存在误算）科莫多龙。令人遗憾的是，这其中只有大约50条为具有繁殖能力的雌性科莫多龙，因此人们最大的担心是，由于它们的数量如此有限，一场山火、一次突然爆发的疾病或者猎物种类的突然衰落都有可能给整个繁殖种群带来灭顶之灾。

科莫多岛其实是一座非常小的岛，面积只有22英里乘9英里的一小块地方，它在巴厘岛以东大约300英里处（这两座岛屿迥然不同，仿佛属于两个星球）。有人说科莫多岛上起伏的山峦就像蜥蜴皮肤上巨大的皱褶，而它的山峰也是参差不齐、犬牙交错，这真是非常恰当的比喻。岛上的最高点是萨达里布山（Gunung Satalibo），高2411英尺——尽管这里异常炎热，但值得费力爬到峰顶欣赏令人震撼的景观。在旱季，科莫多岛看上去就像一块浩劫之后的场地——到处都是焦黄、干枯、尘土飞扬的景象。但到了雨季，这里则郁郁葱葱，看上去就像到了威尔士或苏格兰。

当然，除此之外，科莫多岛和威尔士或苏格兰就没有什么相似之处了——尤其是说到当地的居住者。有一个古老的玩笑，说科莫多岛上的动物可以分为三类：剧毒的、中等毒性的和又大又吓人又流哈喇子的。据估计，这里每平方英尺土地上盘踞的毒蛇数量在这个星球上无处能出其右：这其中就有印度眼镜蛇、卢氏蝰蛇、白唇竹叶青蛇和绿树蝰蛇。在这样的地方，每次转身，迎接你的都是致命的“惊喜”——它们也许会爬进你的靴子里，隐匿在灌木丛后或者就躲在马桶座圈下面。甚至一只壁虎都比大眼睛的蜥蜴更能让你回忆起乖戾的斗牛犬。

不过，科莫多龙才是这里毫无争议的王者。千百年前，从科莫多岛回国的中国人（他们在水下采集珍珠）带回不仅口中喷火还吃人的可怕巨兽的故事——有人认为这就是中国龙神话的起源，或者至少助长了这一神话的诞生。不管怎样，科莫多龙是带有鳞片的大型动物，它还会吃人，尽管它实际上并不会喷火，但对人类而言，它被普遍认为是口气最臭的动物。在那个时候，每当人们看到一片自己不喜欢的土地时，便习惯性地在他们的地图上写下“龙出没”的字样——而科莫多岛绝对就是这样的一片土地。对于这样的地方，游客们会收到特别危险和不宜前往的警告。

暴戾但脆弱：科莫多龙现存约1500条，但只有50条是有繁殖能力的雌性科莫多龙

……

“你肯定不想被科莫多龙咬一口，它们的唾液一直滴个不停——那是由57种有毒的细菌组成的古怪的混合物。”

不只是垂涎欲滴——那绝对是垂涎三尺

由商人和渔民们带回的关于史前巨蜥的故事不停地流转，但（可以理解的是）没有人真正相信此类事情的存在，除了那些想象力最为丰富的人之外。最终，荷兰人派出一支科考队来调查这件事。当时本着科学考察的精神，他们射杀了一头科莫多龙并带回评估。它被甄别为巨蜥家族的成员而且几乎可以说就是世界上最大的蜥蜴。

科莫多岛像极了威尔士或苏格兰

很多村民和公园管理员对遭到科莫多龙袭击时留在身上的深伤疤颇为自诩，所以毫无疑问，它们是生活在你家门口的危险动物。这么多年以来，它们甚至杀死了一两个旅游者。很显然，只要科莫多龙想做，只须用尾巴轻轻一扫（力量惊人，可以将一只成年水牛击倒在地），它便会轻而易举地把你撂倒。但能杀人并不必然意味着它一定去那样做。尽管科莫多龙声名狼藉，但它们袭击人的事件异常罕见。你一个人到它们的岛国家园去闲逛时的感觉，有点儿类似一只鸭子走进了一间中国餐馆的大门。

你当然不希望被科莫多龙咬到。它们确实一直垂涎不止，而且从口中喷出的唾液也确实令人感觉非常不舒服。它是由不少于57种有毒的细菌组成的古怪的混合物。唾液的毒性确实很强，如果不作紧急处理，被科莫多龙咬过的伤口不会愈合，你很可能会死于败血病或类似疾病。

似乎这还不够。最近的研究表明，科莫多龙可能长有毒腺。这处位于其口腔内部的腺体所产生的毒液和在某些世界上最危险的蛇类身上发现的毒液一样强力，使其成为这个星球上迄今为止最大的有毒动物。

疑似一家人：这不是科莫多龙，而是泽巨蜥

如果你是它们领地上勇敢的且当之无愧的王者，那么你可能会完全原谅它们。不仅如此，它们捕猎的方式既卑鄙又残忍。当一头科莫多龙趴着伏击马或水牛之类的大型动物时，它没有必要期望即刻杀死它们。如果它陷入一场自己可能负伤的战斗中，而且那样对自己没什么好处，那么它经常做的其实是咬猎物一口，之后便跑掉。唾液中可怕的混合物以及毒液可以确保倒霉的猎物身体日渐虚弱并死去，通常在几日之内，这样科莫多龙就可以从容地吃掉猎物（或者另一条碰巧先发现垂死猎物的科莫多龙从容地吃掉它）。

这种情况是你在科莫多岛上旅行期间经常可以看到的。

好消息是你成功的概率非常大。一开始并不太容易，因为科莫多龙经常完全静止地趴在地上，你的眼睛一直要睁得大大的，要十分机警，以防绊倒在它们面前。一旦你看到它们，它们表现得异常温顺；它们在非常可笑地诱惑你慢慢靠近，直到你几乎处在可接触距离之内。唯一能证明它们依然是活物的是偶尔轻轻弹出的舌头，吓得你猛地往后跳开，也提醒你下次运气可就没这么好了。

不过一旦你的眼睛够用的话，你将发现到处都是科莫多龙。它们频繁地在公园管理处附近徘徊，寻找残羹剩饭，你可能会在无意中随时撞见他们。最佳观察时间是清晨和傍晚，此时它们通常会更活跃些（太阳一出来，就开始打瞌睡）。在求偶季节（5月至8月）访问这里会让你特别兴奋——你也许会看到雄性科莫多龙以后脚作支撑相互缠斗以显示它们在某个地盘上的统治地位。

最终，你会迷上它们。我知道这需要一个过程，但试着想一下，科莫多龙作为所有恐龙中唯一的幸存者，被困在东南亚一些荒凉的小岛上，而你以全新的角度观察它们。它们真的是怪异且精彩的动物。

在拍摄电视系列片《最后一眼》时，我和一只科莫多龙有了一次亲密接触。我们与科莫多龙研究员德尼（Deni）在一起，他在一棵树下安放了一个巨大的陷阱，抓住了一只雄性大科莫多龙。德尼用胶带将它的嘴巴缠上（他还真有能耐），我们四个人死死按住它，而它使出可怕的蛮力扭动着，差点将我们掀翻在地。我们做了简单的测量（它有8.5英尺长），并将一个无线发射器贴在它背上（就像一个小背包），之后德尼揭开胶带并喊：“一、二、三！”大家一齐松手，不等它有所反应便快速跑开了。

当然，科莫多岛上还有其他的野生动物，尽管它们通常都不可避免地生活在巨兽的阴影之下。科莫多岛地处澳洲和亚洲动植物群落的过渡区内：许多哺乳动物在源头上都属于亚洲物种，而许多鸟类和爬行动物类则属于澳洲物种。多样性并不丰富，但这里还有一些有趣的物种。

“大壁虎是这里的第二大物种，素有壁虎界的‘斗牛犬’之称——咬上什么都死不松口。”

首先，科莫多岛是爬虫学者梦想成真的地方，这里有一些不同凡响的爬行动物。各种壁虎尤其引人注目，特别是当你留在岛上过夜的时候。这其中包括蜥虎、蝎虎、鳞趾蝎虎、普通裂足蝎虎、半叶趾蝎虎、德氏弓趾虎、科莫多弓趾虎，还有重量级的——岛上的另一种巨兽——大壁虎。大壁虎是世界第二大的壁虎，体形惊人，长度可达15英寸，可以发出吓人的叫声（听起来像“图科依”或“介克-介克”）。它有一双近乎蓝色的大眼睛，身上带有鲜艳的红点或黄点。但最值得一提的是，大壁虎素有壁虎世界的“斗牛犬”的称号，因为它咬上什么都死不松口。（如果你非常倒霉地被它咬住，就赶紧跑到海滩上，把它整个浸在水下。）它在农村地区的民宅中很常见，到了晚上，它会出现在简陋的旅行客栈的墙壁上和天花板上。

就像这里的其他大型野生动物一样，野猪也出现在科莫多龙的食谱上

科莫多岛上其他的蜥蜴还包括几种小蜥蜴以及飞蜥——它们可以利用表皮上与活动的肋骨相连的巨大皱褶形成“翅膀”，使之能够滑翔25英尺，可以从一棵树飞到另一棵树上。

这里蛇类更为常见——而在世界大部分地方，你只有足够幸运才能一瞥它们的踪影。本地的蛇种包括印度尼西亚锦蛇、过树蛇、普通茶斑蛇、岛管蛇、印度白环蛇、犬牙林蛇、印度眼镜蛇、卢氏蝰蛇、绿树蝰蛇、白唇竹叶青蛇。还有更多的蛇生活在海里——其中包括狗面水蛇、瘰鳞蛇。过去在科莫多岛周围还可以见到咸水鳄，但它们可能已经从这片区域消失或者说非常罕见了。

科莫多岛上的哺乳动物包括鬣鹿、水牛和野猪（都是人类带来的），以及棕榈猫和大量龙目狐蝠。在临近的林卡岛上还有野马、食蟹猕猴。卡莫鼠出现在林卡岛和几座临近的岛屿和小岛上，但科莫多岛本岛尚未有记载。

在所有鸟类中，橙脚家雉最为有趣，它的体形与家鸡相仿，会用落叶和杂物搭建巨大的鸟巢并把蛋孵在里面（有机质分解产生的能量可以起到保温的作用）。最大的鸟巢直径可达30英尺，高度足有15英尺。

爬虫学者的天堂：这种白唇竹叶青蛇只是科莫多岛随处可见的众多斑纹蛇之一

虽然科莫多岛附近海域存在毁灭性的捕捞作业（如炸鱼、氰化物毒鱼以及以活鱼为交易对象的热带鱼产业），但这里的生物资源依然很丰富。你可以观赏到五彩斑斓的珊瑚礁、长满茵茵海草的海床和成片的红树林。这里经常有强烈的洋流涌动，近岸景观丰富多样，从委婉旖旎到礁岩嶙峋，因此在做浮潜和潜水前要听取专业建议。你可以看到各种软硬珊瑚、色彩缤纷的海胆、西班牙舞娘（海蛞蝓）、几种海龟（主要是绿海龟和玳瑁）和丰富的鱼类，这取决于潜水地点的不同。

蝠鲼总是成群结队地出现，以浮游生物为食（主要是从9月至1月）。这里还有躄鱼、拿破仑隆头鱼、大黑斑石斑鱼、与角鲨相像的金枪鱼和一些种类的大石斑鱼。

尽管该地区的鲨鱼已经不像过去那样多，但还是有很多机会见到灰礁鲨和白顶礁鲨的，而在7月至9月间，双髻鲨、短尾真鲨经常聚集在兰卡伊岩（Lankoi Rock）附近。鲸鲨偶尔也会出现。已经知道这里生活着儒艮（尽管它们不太常见）还有十多种不同的鲸和海豚。

科莫多岛和林卡岛可全年前往，但有两个时段最好避开：季风雨高峰期，1月至3月，尽管雨季从11月绵延至4月；最繁忙的月份，7月和8月。旱季（5月至10月）是访问的好时间，不过要对高温有心理准备。雨季刚结束时特别好，到处是葱茏碧绿的景象。从5月至8月，科莫多龙活动最频繁，这是它们的交配季节，4月以后还能看到幼龙破壳而出。

前往科莫多岛只能靠船，从弗洛雷斯岛西岸的纳闽巴霍（Labuan Bajo）或是松巴哇岛（Sumbawa）东部的比马（Bima）出发。两座城镇与巴厘岛均有定期航班通达，或者乘轮渡。有从纳闽巴霍前往林卡岛的一日游（行程两小时），但科莫多岛太远了。科莫多岛的洛里杨（Loh Liang）公园管理处有有限且简陋的接待设施，而岛上唯一的村落甘榜科莫多（Kampung Komodo）却没有接待设施。

可以考虑采取另一种计划，参加从巴厘岛、龙目岛（Lombok）、比马和纳闽巴霍出发的船宿游。一些游船只去科莫多岛，而其他游船的行程则包括科莫多岛在内的多次停留。也可以组成一个旅行团包船（听着复杂实则很简单）。

当地导游或公园管理员知道哪里可以看到科莫多龙并能保证安全，所有独自旅行都是不明智的。可以参加从洛里杨到班奴古隆（Banugulung）的短途徒步观光（往返行程2个小时）。也可以参加行程较长的徒步观光游，为期1到2天，中途在位于洛斯比达（Loh Sebita）或洛根古（Loh Genggo）的简易管理站过夜。

在邻近的林卡岛上也有科莫多龙。岛上的洛布阿亚（Loh Buaya）公园管理处有有限且简陋的接待设施（也提供带导游的徒步游览）。林卡岛的徒步旅行也有其独特之处，你可以看到野马和食蟹猕猴（在科莫多岛上看不到）。