第十章 往门缝里塞文章的人
1721年的时候,本杰明的哥哥詹姆斯发现,如果自己办一份报纸,自己印刷,一定会卖得好。因为那个时候在北美很少有连续性的出版刊物,他想,这份报纸一定会受到人们的欢迎。于是,他开始创办报纸,报纸的名字叫《新英格兰时报》,这是美洲大陆上发行的第二份报纸,第一份是《波士顿新闻通讯》。而本杰明那时干的活就是,排好字,待印刷完毕后,把报纸送到订户手中去。
詹姆斯有很多有才华的朋友,闲着没事的时候,他们会给这《新英格兰时报》写些小文章,没想到却为这份报纸赢得了声誉。这样一来,就使报纸的发行量大大地提高,要知道,办报纸卖出的越多就说明越成功,嫌的钱也越多。詹姆斯的那些朋友常来印刷所,给大家讲他们的文章如何如何受读者的喜欢,引起了很大反响等。听了他们的话,本杰明很是羡慕,认为文章写得好真是一件让人高兴而自豪的事。
于是他也想写些文章,可是他知道,自己还是个孩子,写出文章来,哥哥一定不同意在报纸上刊登的。他试着对哥哥说:“我也想些文章,你看能在报纸上发吗?”
哥哥却非常不屑地说:“小孩子写什么文章啊,再说你还能写出什么像样的文章来?我看你还是乖乖地排你的铅字吧!这才是你要干的事!”
本杰明很受打击,可他并不甘心就此放弃,于是他灵机一动,想出一个办法,他改变了自己的笔体写了一篇文章,并没有署名,然后趁着黑夜,偷偷塞进印刷所的门缝里。做完这些后,他心里很激动,隐隐有一种期待。
果然,第二天早晨,哥哥就发现了这篇文章。等哥哥的那些朋友再来时,哥哥提起了这件奇怪的事,那些朋友就让哥哥把那篇文章拿出来看一下。当时本杰明也在场,当那些人看他写的那篇文章时,他紧张得手心里都出了汗。终于,那些人看完了,对文章都很是赞赏,并评论文章中那些句子写得优美,那些句子寓意深刻。
本杰明听着他们的赞扬,心里像打翻了蜜罐一样,甜得没法说。评论完文章后,那些人便开始猜测作者会是谁来,因为本杰明并没有署上名字。那些人猜的都是当地学识渊博或者很有才华的人,谁也不会想到,文章的作者正站在他们面前,听着他们的谈论。这让本杰明十分惊喜,同时也更有自信心了。
那篇文章最终见报了,看了自己的文章第一次真正地登上报纸,真正地走进千家万户,本杰明有一种想要大叫的冲动。虽然文章上没有印他的名字,可是既然是他写的就够了,说明他的写作水平已经达到了一定的高度。
受到鼓舞以后,本杰明又接连写出了好几篇文章,他模仿英国文学期刊《旁观者》上的论文,写成了别具一格的散文,很有特点。他这回给自己起了个笔名,叫“寂寞的行善者”。他的一系列文章接连被刊用,一共被发表了十四篇,在读者中引起很大反响。人们都纷纷猜测,这个“寂寞的行善者”是一个德高望重的寡妇。
有一天半夜,詹姆斯忽然想起自己的一件东西忘在印刷所了,于是便去取。当他走到印刷所附近时,忽然看见一个人影在门前晃动。他顿时吓了一跳,以为来了小偷,便摒住呼吸,站在黑暗的角落里。等了半天,却没发现那黑影撬门窗,只是把一张纸塞进了门缝。他一下子明白了,这一定就是那个“寂寞的行善者”!他非常高兴,今天终于见到这个神秘的人了,于是他快步跑到门前。那黑影一见有人跑过来,也吓得呆住了。借着月光,詹姆斯看清了,“寂寞的行善者”竟是自己的弟弟本杰明。
知道了“寂寞的行善者”是自己的弟弟,詹姆斯在高兴之余,担心本杰明因此而骄傲。于是他就本杰明的文章提出了意见,说他的文章虽然写得不错,可是还没形成自己的风格,借鉴别人的地方太多。
本杰明也觉得哥哥说得很有道理,于是他开始努力学习写作。他选了一篇名著,先熟读一段,把那一段的要点,用自己的语言,简单地写在另一张纸上,然后用同样的方法,继续读第二段、第三段……过了几天,他感到对第一段的印象淡漠了,这才不看原文,参照他用自己语言写的那一张纸,尽量使那段名著恢复它的本来面目。他有时把一篇散文改写成诗歌,隔一段时间,又把它恢复为散文。这对他很有帮助,一方面增加了他的词汇,另一方面又使他掌握了多种多样的句法,从而丰富了他的表达能力。最后,他终于形成了自己的散文风格,达到别人一看文章的语言风格,就知道是“寂寞的行善者”写的。
一直以来,只有少数几个人知道,“寂寞的行善者”就是本杰明,更多的读者在读着那些优美的文章之余,还在猜想着这个神秘的作者。直到五十五年之后,本杰明·富兰克林才在自传中首次披露这段写作的经历,人们才知道他当年的文学成就就已经相当惊人了。
在这个小故事中,哥哥没有给本杰明发表文章的机会,还对他冷嘲热讽,但本杰明用事实捍卫了自己的尊严。哥哥说他写文章不行,他就非行给他看。所以他最终能成为一个伟大的文学家。他的确一直具有这种不屈的精神,别人越是认为他做不好的事,他就一定要做好给别人看看。事实证明,只有付出努力认真去做了,便没有做不好的事!从这件小事中可以看出,本杰明·富兰克林能成为一代伟人,首先源于他不肯服输的精神。
而我们在应该学习本杰明·富兰克林这种不服输的精神,并把他运用到学习之中。常有同学抱怨自己学习不好,老师冷脸相对,同学瞧不起,其实有抱怨的时间,还不如去努力,既然你们认为我不行,认为我学不好,我就一定要学好,争一口气。当你努力去做了,便会发现,原来一切并没有想象中的那么难。是的,其实没什么好抱怨的,如果说有,就该抱怨自己的态度。如果你能有富兰克林的这种不服输的精神,就没什么能阻挡住你成功!
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。