光明与黑暗

1837年初春的气息使安徒生渴望漫游远方的思绪又在心中油然升起。这时，他又想起了自己的《亚格涅特》。当年他的女主人公扔下了水神和自己的孩子，返回了人间。现在，那些孩子还好吗？安徒生在这个故事的基础上，写下了让世人为之哀惋的《海的女儿》。

这些人鱼由他们的老祖母抚养着，他们过着幸福宁静的生活。可是后来，亚格涅特几个女儿的心中对那遥远的、美好的、不甚了然的世界骤然燃烧起一种思念之情。尤其是那个最小的人鱼公主，她执著地渴望着一种强烈的、真正的爱情，这种爱情会给她一个不朽的灵魂。

人鱼仅仅是幻想的产物，然而安徒生故事中的人鱼却非常引人入胜：善良的小人鱼公主是那样热烈、忘我地爱上了英俊的王子，王子不加考虑地接受了她忠诚的爱。最后，人鱼公主为了这“无言的爱情”，牺牲了自己的生命。

小人鱼是那么的纯洁、善良，她对王子的爱深沉而又无私。从小人鱼身上，人们似乎看到了另一个安徒生，他富有激情、勇于追求幸福。然而，在现实世界中，长相丑陋、出身卑微、生活贫寒的他却不敢谈婚论嫁，不敢追求美好的爱情。也许，沉浸在童话世界中的安徒生，才是更加真实的他。

1839年12月，丹麦国王斐特烈六世驾崩，即位的克里斯蒂安八世仍然维护着他唯一的希望支柱——封建专制制度。然而，地主的压迫、沉重的苛捐杂税迫使农民们不得不发出反抗，持续了200年之久的丹麦专制政体已经开始走向灭亡。

如今，安徒生已是丹麦一个出版了3部长篇小说，3部童话集和一些诗剧的著名诗人兼作家了，可他却依然在贫困线上挣扎。在这段时期的自传中，安徒生写下了这样一句话：“为了活命，我总不得不考虑第二天。”

1839年，安徒生先后推出新的童话第一集的第一部和第二部。其中收录了《坚定的锡兵》《鹳鸟》等童话故事。

同年，安徒生几乎花费了一年的心血编写了一部剧本《混血儿》。这部剧本取材于法国女作家莱波的中篇小说《奴隶》。剧本描写了心胸开阔而喜欢幻想的主人公、混血儿戈拉齐奥的苦难经历，一个年轻的法国少女塞西莉亚爱上了戈拉齐奥，并把他从奴隶的枷锁中解救出来。

1840年2月，《混血儿》首次上演即获得了空前的成功，甚至在国外反响也极为强烈。后来安徒生在瑞典出游时，一些大学生还为他举行了公开聚会，发表演说，并授予他荣誉证书，这一切令安徒生激动不已。在国内，一些人指责安徒生的《混血儿》是抄袭之作，认为一个鞋匠的儿子居然要爬进上流社会是绝对不合适的。这样的诋毁传到了瑞典，人们对此说法愤愤不平。一家报纸上称安徒生是“一位最值得尊敬的丹麦的儿子……整个欧洲将把自己的砝码放在他的一端”。而安徒生自己也发出了义正词严的申辩：“不错，我的父亲是一个正直的手艺人。我所获得的一切，是靠我自己，而不是靠金钱或者出身赢得的。我想，我有权为此感到骄傲。”

这一时期，安徒生推出童话集《没有画的画册》和剧本《摩尔女人》。《没有画的画册》采用《一千零一夜》的格式，根据安徒生自己的构思编写。童话里说，月亮每天都把一幅图画所发生的故事，讲给住在顶楼上的诗人听。第一幅画讲述的是发生在印度的事，第二幅在巴黎，第三幅在德国……月亮将一切看得一清二楚，这些色彩缤纷的画景不断变换，每一幅画都像一颗小小的珍珠那样，散发出独特的色彩。

这部童话集所带来的成功使安徒生在这些难熬的岁月中得到了不少欢乐。但另一方面，小说《摩尔女人》似乎命运不济，还未上演便遭到了批评家的猛烈抨击，国内的责难声再次高涨。

看来，要成为一个时代的天才，就必须同时承受光明与黑暗。只有勇往直前、向往光明、不畏黑暗的人，最终才能梦想成真！