滚动的天空圣甲虫的故事

第三章　圣甲虫的造型术

现在我脚踏实地，立足于观察事实。圣甲虫是怎样制作体现母性的粪梨的呢？首先可以肯定，粪梨绝对不是根据在地上滚动的机械原理加工而成的，因为粪梨无论哪个方向都不可能滚动。就算葫芦状的肚子还可以滚动，可椭圆形突出的梨颈里面挖了个孵化室呀！这个精致的作品不可能是莽撞地强烈冲撞的结果，正如珠宝商的珠宝不是在铁匠的铁砧上锻造出来的。由于其他的显而易见、已经提到过的原因，我认为，粪梨的形状将从此把我们从陈旧的迷信中解脱出来，那些迷信认为，卵是放在一个被猛烈颠簸推动的粪球里。

雕塑家为了设计他的杰作，关起门来工作，圣甲虫也正是这样做的。它关在地下室里，潜心加工拖进去的粪料。圣甲虫用两种方法处理收集到的粪料，一种是在粪堆里按照我们已知的方法收集优质食物，就地把它揉搓成球形，之后再滚动它。如果食物只是给它自己吃，它肯定就只这么干。

粪球体积庞大，假如地点不适合挖洞，圣甲虫就会滚动着重重的包袱上路。它毫无目的地往前走，一直走到一个合适的地方。一路上，粪球的形状不会比原来更完美，但表皮会滚得硬一些，还会沾上土和细小的沙粒。沾了泥土的表皮，真实地标示着路程的远近。这个细节有其重要性，待会儿它就会对我们有所帮助。

还有一种情况，就是粪块从粪堆里提炼出来了，粪堆附近就很适合挖掘地洞，那里的地，石头不多，容易挖洞；那么，它就不再需要搬运，也用不着便于滚动的粪球。圣甲虫把羊赏赐的松软的蛋糕收集起来，一块块没有形状的粪料，就这样原封不动地储藏到作坊里，需要的时候再分成各种各样的小块。

通常这种情形很少见，因为地面碎石块太多，很粗糙。易于挖掘的地点散布在四处，圣甲虫必须带着它的宝物四处游荡，去寻找合适的地方。不过，在饲养笼里，泥沙是用筛子筛选过的，这种情况反倒很常见。哪个角落都很容易挖掘，所以，圣甲虫母亲在产卵的时候，仅仅是把离得近的粪块运到地下，并不将它加工成某种特定的形状。

这种不用预先揉成便于运输的球状的储藏方式，不管是在田野里还是在饲养笼里出现，最后的结果都令人大吃一惊。前一天晚上，我看着一块没有形状的粪便消失在地下。第二天或第三天我去拜访它的作坊，就会发现那个艺术家正在欣赏它的作品呢。起初难看的粪块，它抱进去的碎块，变成了很规矩的梨形，极其完美。

这个艺术品带着圣甲虫制作方法的痕迹；立在洞底地面的那部分沾着少许泥土，其他部分都很光滑，亮亮的。在圣甲虫加工粪梨的时候，由于粪梨自身的重量和圣甲虫的拍打，还很松软的粪梨与作坊地板接触的那一面沾上了土粒，其他大部分仍然保持着圣甲虫赋予它的精细完美。

这些仔细观察到的细节，结论显而易见：粪梨并不是旋转的成果，它不是圣甲虫在宽敞的作坊里滚动出来的，因为滚动，会使粪梨的表面全都沾上土。而且，粪梨突出的颈部也排除了滚动的可能性。粪梨也没有从头到尾翻转；它上面一点土也没有，这就是最好的证明。用不着移动也没有旋转，圣甲虫就在原地揉搓这个小梨；它用棒槌似的长臂轻轻地捏塑，就像我们在露天里看见它捏粪球一样。

我现在来说说田野里的情形。在田野里，粪块是从很远的地方搬来的，拖进地洞的球形粪料外面全都沾了土。粪梨的肚子已经做好了，圣甲虫会怎么处理这个粪球呢？如果我的野心只在答案，而不顾及方法，要得到答案并不很困难，只要抓住雌圣甲虫，连同它的粪球，整个把它们从地洞里转移到我的昆虫实验室，然后密切监视事情的进展就可以了。这种事情，我做过很多。

我把筛选过的土，装到一个短颈广口瓶里，然后把土弄湿，夯紧，再将雌圣甲虫和它抱着的宝贝粪球放到人造土的表面，然后耐心地等待。我的耐心没有经受太长的考验，这个虫子迫于卵巢的变化，重新开始中断的工作。

有时候，我会看到圣甲虫一直待在土面上，把它的粪球打碎。它把粪球捅破，弄碎，扒得四处都是。这绝不是这个绝望的小东西被抓住后昏了头，进行的破坏行为；而是明智的、出于卫生考虑的举动。在那些疯狂的争夺者之间匆匆忙忙收集的粪球，有必要再进行一次审慎的察看；因为当着那些强盗的面进行仔细检查，并不容易。那些包着嗡蜣螂、蜉金龟的粪料，在狂热的猎食争夺中，一不小心，就会裹到粪球里去。

弱小蜉金龟

这些无意的入侵者，在粪球的内部非常惬意；它们也会剥削以后的粪梨，大大损害合法消费者的利益，必须把这些饿痨鬼从粪球中驱逐出去。所以圣甲虫母亲要把粪球打碎，弄成碎屑，严格地审查；然后再把碎屑重新收集起来，做成球状。这时，粪球表面就没有土了，圣甲虫在地下把它加工成除了支撑点以外都干干净净的小梨。

不过，更为常见的情形是，粪球被原样埋到瓶子里的土中，就像我把它从地洞里挖出来的时候一样，外壳相当粗糙。这个粪球是从猎食地一路滚过田野，滚到要加工的地方成形的。我再次从瓶底察看已成形的粪梨时，小梨的外壳嵌满了沙土，粗糙不平。这证明粪梨并不需要圣甲虫对粪块从里到外进行全面改造，而是简单地拍压，拉出梨颈就可以做成。

绝大多数情况下，事情就这样按常态发展。从田野里挖出的粪梨，几乎全都结了一层硬痂，不怎么光滑。如果没有亲眼看到这层外壳是搬运所致，人们还会以为这粗糙的外壳可以证实，粪梨是圣甲虫在地下城堡里滚动、拉长的结果呢。当我看到几个少有的光滑的梨形粪球，就彻底打消了这种错误的念头。我的饲养笼里产出的粪梨尤其干净，我由此知道了，用就近收集的、不定形的粪料加工成梨形，要进行彻底的塑造，但并不是用旋转滚动的方法。这些光滑的粪梨还证实：那些表面不光滑的粪梨，粗糙的沾了泥的外壳，并不是在作坊深处滚动加工的标志，而仅仅表明它们在地面经过了较长的搬运。

要亲眼目睹粪梨的加工制作并不容易，这个黑暗中的艺术家只要一有光线射到，就顽固地拒绝任何工作。它需要完全的黑暗来捏塑粪梨；而我则需要光线来看它干活。把两者结合起来是不可能的，不过我还是要试一试，把那不愿完全展露的真相断断续续地抓住。

我还是用刚才的那种短颈广口瓶，在瓶底铺上几指厚的土层。为了有一个四壁透明的作坊，我在泥土层上支了个一分米高的三角架，在架子上安置一个和瓶子的直径同样大小的枞木片。这样围起来的玻璃房就是圣甲虫宽敞的地下作坊。然后，我在枞木片的边缘切一个缺口，方便圣甲虫和它的粪球通过，最后在枞木板上堆一层土，与瓶口齐高。

在安装过程中，挡板上面的一部分泥土会坍塌，从缺口漏到下面的空间，形成一个长长的斜坡。这个艺术家发现这个连通的挡板后，会通过斜坡进到我为它准备的小室里去。当然，它只会在那个小室绝对黑暗的情况下进去。于是我做了一个纸罩，罩在玻璃瓶上。不透明的纸罩套在瓶上，可以给圣甲虫要求的黑暗；把它突然掀开，又有了我需要的光线。

这样布置好器具后，我开始寻找一个刚退到天然穴洞里的雌圣甲虫和它的粪球。正如我希望的那样，一个上午就够我做好准备工作。我把圣甲虫和粪球放到广口瓶里的一层土上，罩上纸筒，然后耐心地等待。这只虫子工作起来很执着，只要卵还没安顿好，它会又挖一个洞，慢慢拖动粪球；它会穿透上面那层不够厚的土，碰上枞木板的阻碍，类似它在田野挖掘中常常会挡住去路的碎石块；它侦察阻挡的原因，就会发现那个缺口，从这个小门下到底下的小房间；这个小房间对它来说，既宽敞又自由，就像我给它搬家前所住的地洞。这些都是我的推测。准备工作必须花上一些时间，所以我最好还是等到第二天，再来满足我那失去耐心的好奇心吧。

是时候了，来吧。前一夜，实验室的门是敞开的，因为哪怕开锁的声音都会打搅这个多疑的昆虫工人，使它停下来。为了更小心，我在进实验室之前，穿上了走起路来没有声音的拖鞋。好吧，掀起纸筒，太好了！我的推测是对的。

圣甲虫正在玻璃作坊里，我在它忙碌时突然出现，看见它长长的足正放在已具雏形的粪梨上。但是，它被突如其来的光亮惊呆了，一动也不动，好像僵了一样。过了几秒钟，它转过身，笨拙地沿着斜坡往上爬，想再进到地道黑暗的高处。我打量了一下粪梨，记下它的形状、位置、方向，然后重新用纸筒罩上，让里面重新暗下来。如果我想继续实验，这种冒然窥视就不要持续太久。

我突然而短促的探访，揭示了这神秘工程的基本情况。刚开始的圆形粪团现在突出来一大块，外形有点像个不怎么深的火山口，让我想起史前时期的瓦罐，圆肚、开口边缘很厚、颈子用一条小槽收紧，只不过这一个的尺寸是微型的。这个粪梨的初坯揭示，圣甲虫的制作方法，与不知道拉坯辘轳的第四纪人类用的方法一样。

正被捏塑的粪球，一侧被勾勒了一圈，挖出一圈沟槽，这沟槽就是梨颈的起点。这个球还被拉出了一个又圆又钝的突起，中心被压过，把粪料都挤压到边缘去了，现出一个火山口，边缘不规则。最初的工作，圣甲虫只需要一圈圈地缠绕和挤压就够了。

傍晚，我又悄无声息地突然造访。这个雕塑家从上午的不安中回过神后，又下到作坊里去了。现在我的把戏又让它沐浴在光明之中，它被我挑起的怪事弄得惊慌失措，马上逃到上面一层去避难。这个可怜的母亲，被亮光折磨，要往上走，到黑暗中去，但是步子犹犹豫豫，极不情愿。

工程已有进展了，火山口深了，厚厚的边没有了，变薄了，收拢，拉长，形成了梨颈。而且，粪梨没移动过地方，它的位置、方向，就是我上午记下来的。立在地上的一面一直在下面，在同一个点上；朝上的一面一直在上方；已成梨颈的火山口是朝右的就一直朝右。据此得出的结论，完全证实了我以前的说法：没有滚动，圣甲虫只是用拍压揉搓来加工粪梨。

第二天，我第三次观察，小梨已经完工。梨颈昨天还是半开的口袋状，现在已经封闭。所以，卵也产下了。工程完工了，只需要全面地磨光、整修就行了。我打扰它时，这位一丝不苟地追求几何完美的母亲，正在对粪梨修修补补呢。

工程当中最复杂的部分，我错过了，但我大致地看清楚了孵化室的形成过程：开始围在火山口的突起，在脚的拍压下变小变薄，拉长成一个开口不断缩小的口袋。对这种工作，人们还可以有令人满意的解释。但是当想到圣甲虫那僵硬的工具，宽大的锯齿状铠甲动起来像木偶般生硬笨拙时，人们就无法解释孵化室的优雅完美。

这种粗糙的工具去挖矿石倒是一流，圣甲虫怎么能用它们来建造育儿房，建造内部精细光滑的孵化室呢？足上的锯齿奇大无比，活脱脱一个采石用的锯子，当圣甲虫把它从口袋的小开口伸进去的时候，那种轻柔，是不是可以和刷子媲美？为什么不呢？我早说过，现在再重复一遍：“工具并不造就工人。”圣甲虫能用它所拥有的任何一种工具发挥专业才能，它就像富兰克林说的那种模范工人，会用刨子锯，会用锯子刨。圣甲虫就是用它刨土的大锯齿钉耙做抹刀和刷子，把孵幼虫的小房间的泥墙粉刷得光光的。

最后我再谈一个关于孵化室的细节。在梨颈的顶端，有一处总是显得与众不同，那里竖着几根很粗的纤维，而其他地方都细心地磨平了。那是雌圣甲虫安顿好卵后，用来封住小口子的塞子。塞子蓬松的结构说明，它没有经过拍压，尽管粪梨的其他地方都被压得实实的，一点突出的纤维都没有。

为什么最顶端布置得这样例外、奇特，而其他地方圣甲虫都用足有力地拍压过呢？因为，卵就靠在塞子后面，如果用力挤压它，把它往后推，塞子就会把压力传到胚胎身上，胚胎就会被压死。圣甲虫母亲清楚这种利害关系，所以轻轻地用塞子封住开口。这样既可以保证孵化室的空气流通，又可以让卵避免挤压拍打会引起的足以致命的震荡。