啊，能够想起你是多么愉快啊，你真是一个很好的人！周围所有人都和你一样好，甚至比你好得多。
曾经我们两个人坐在摇摇晃晃的木板小屋里喝茶，在古老的松树和云杉下观赏夜色。
在那之前，白天的时候，我和我的朋友米佳在菜园里刨土豆。
太阳远远地照射着大地，光线非常柔和。在一片金秋的天空下，几根银色的尼基丝飘去了另外的世界。
被挖出的土豆从铲子里骨碌碌地滚出来，好像咬钩的鱼一样在地上弹起又落下。在农村长大的米佳是一个刨土豆的能手，他清楚地知道在哪里下铲不会把土豆铲坏。米佳捡起一个土豆，轻轻地抚摩着，然后还用鼻子闻了一下，仿佛手里拿着的不是土豆而是某种水果。他的眼中辉映出同样的银色细丝，被风吹得很远很远。米佳想起了他第一次从农村进城看病，在医院里尝到过的肉饼。多么美味啊，这些医院里卖的肉饼！他写了一本关于肉饼的书，还想再写一个续集，但是他还在犹豫，是不是写关于土豆的书更好。
与此同时，我身强力壮的爷爷图里·席雷奇，也就是种下这片土豆的人，同时也是许多厚厚的军事书籍的作者，正在木板小屋里一边做饭一边等我们回来。
刨完土豆，我们都累得够呛，坐到饭桌旁准备吃饭的时候才真正松了口气，像刚刚结束一场战斗的勇士们。毫无疑问，我们喝了酒。但这不只是简单的喝酒，而是一件永恒的事业。
我第一次感受到了在地里劳作时我和米佳之间如兄弟般的感情，这种关系比血缘关系更加密切。
图里·席雷奇像一个古代的说书人，不徐不疾地给我们讲述记忆中关于前线和战役的故事，然后又非常自然地把话题转到蔬菜栽培和给土豆除害虫上。米佳讲了自己过去一份意料之外的工作，在大剧院里；讲了和普里谢茨卡娅的结识，并且按照她的要求制作了一个专用的小凳子。他们的话语情真意切，触动了我的灵魂，仿佛那几根银色的细丝，在秋天的阳光下飘向了未知的远方。
天色在不知不觉间变暗。当我们准备喝茶的时候，我突然发现自己是如此热爱这一切，包括爷爷图里·席雷奇、米佳、带着叶子的土豆、普里谢茨卡娅，甚至还有那个小凳子。
“你啊，米秋沙，一定得写这个凳子的事，要不然我饶不了你！”图里·席雷奇晃着手指，装作威胁的样子，“写一个短篇小说，中篇小说就更好了！你是一名真正的作家，你知道该写什么，该怎么写。”
“您说什么呢，”米佳像吃了最喜爱的肉饼一样，柔声说道，“要说咱们这里谁是作家的话，您才当之无愧！咱们的土豆，谢天谢地，也是最棒的！简直就跟《战争与和平》一样！”
“唉，《战争与和平》。”图里·席雷奇叹了口气，“如果没有马铃薯甲虫的话，倒还是有可能写出点什么类似的。老得没完没了地和它们较劲。真该死！”爷爷朝窗户那边挥了一下手，窗户玻璃上反映出我们三个人的身影。我们和睦地坐在摇摇晃晃的木板小屋里，窗外的松树和云杉黑漆漆的，一丝光亮都没有。因此，我们看起来就像身处在一个十分稳固的空间里。然而在这个世界上没有什么是经久不变的……
“马铃薯甲虫和科罗拉多有什么关系(3)，它为什么叫这个名字？”我问道，努力在心中激发出些许对这种小虫子的不快，尽管只是随便装个样子。
图里·席雷奇猛地一抖，像是被茶水烫到了。
“为什么？那是因为美国人把它散播到了咱们的田里！他们在科罗拉多培育了这些虫，为的就是在这里让它们繁殖滋生。从那时候起国家的覆灭就已经开始了。”
“原来如此，原来如此！”米佳也激动起来，“当自己已经走到头了的时候，为什么要去责怪别人呢？”
“自己？”爷爷有点警惕地问，“走到头了？”
我还没来得及搞清楚我们之间的平静的小溪将要流向哪个方向，前面会遇到乱石还是瀑布，一切突然急转直下。仿佛一个被倒过来的沙漏，沙子纷纷落向另一端，落入了一片虚空中。
图里·席雷奇的脸明显地拉长了，他服帖的白发变得发黄，还有些微微颤动。
“也就是说，我们所做的一切就是搞垮国家、损害国家吗？难道是这样吗！”
“从结果看来，的确是这样。”米佳紧紧地盯着一个空杯子，回答说。
“是谁？”图里·席雷奇差点没喘过气，“在我的屋子里别拐弯抹角的！照直说，是谁把国家搞垮了？”
米佳的性格既像农村人，又像城市人，两种性格特征混在一起，变幻不定，简直就像一台阿尔巴特街上的割草机。他一定马上就会说的，我想。苦恼地看着宁静的夜空，我迅速想出一个好办法，建议道：
“咱们再去刨会儿土豆吧！看啊，月亮升起来了……”
图里·席雷奇还没有消气，匆匆地将视线投向了满月。或许在爷爷眼中，此刻的月亮也是可憎的，因为它曾被美国的宇宙飞船破坏过。接着他转向了我。
“你知道究竟是谁吗？你这家伙，就是一个在风中乱晃的蜘蛛网。”
这句话给我造成了强烈的冲击，如钉子般扎进我的心里。一时半会儿想象不出那样的场景。我知道，爷爷说的不是那几根银色的尼基丝。他指的是另一种东西，肮脏、破烂、布满灰尘的蜘蛛网，上面还沾着几只死苍蝇，在阴暗的角落里被穿堂风吹得晃悠。
米佳看起来也同意了爷爷的说法，他使劲嚼着小面包圈，小口喝着第三杯茶，对我视而不见，就好像我们从没一起刨过土豆。
我走出了坐落在松树和云杉下、不牢固的木板小屋，感到自己就像一个风中的蜘蛛网，摇摇晃晃……
其实说起来身强力壮的爷爷图里·席雷奇哪一点最好？已经全都写过了，在核战争时巧妙地躲开了原子弹的爆炸。而米佳呢？一个会做肉饼和凳子的讨厌鬼。还有普里谢茨卡娅，恐怕也不是什么好东西。嗯，那个凳子呢，就是个破烂玩意儿吧。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
