地道的修理工

深夜归来，我用遥控器开车库门，车库门不是如常地滑上去，而是在离地十厘米的高度内挣扎着，发出怪异的声音，怎么也不肯上去。麻烦了，肯定是坏了！住在这种独立屋中，最怕设施坏掉，不仅因为要付出大把银子，而且找人修也不能随叫随到。因此能DIY的我们都自己动手了。

这天一早，丈夫就去车库里琢磨去了。一番上天入地的检查后，他发现是拉车库门的弹簧断了。弹簧安装的位置非常明显，在他发现前，我也看到了，但根本没有意识到那是个问题。确切地说，我就没意识到那是两根弹簧，还以为是车库门上的装饰呢。发现问题就好办，兵分两路，各自上网，我找修理师傅、问价格，他找自助修理的方法。

中英文交替搜索，终于搜到一位，一看名字就是西方人。先打英语腹稿，再打电话过去。听我说坏了一根弹簧，师傅说：“我强烈地建议你两根都换。因为它们是同时安装的，一根坏了，另一根也许很快也会坏。”两根都换的价格包工包料200美元，加税后210美元。我在网上搜了配件的价格，大约100美元，真是传说中的工料各半啊！本想省下工钱，可丈夫在网上看了弹簧更换视频，担心自己换不好，只好放弃节约人工费的想法了。电话约时间，师傅说最快要下午四点半，又关切地问我们的车是不是在库里无法开出。听说一辆在外面，他说那就最快下午四点半吧。我琢磨如果车都在车库，他是不是能马上过来。

下午，师傅准时抵达。他人高马大，目测身高一米九以上，一身黑衣，有些FBI的风范，动作也同样迅捷，透着神秘。打过招呼后，他便不再说话，在沉默中快速地将各种工具从他的大皮卡上搬进来。然后带上耳塞、护目镜，开始工作。神情专注，仿佛不是在换弹簧，而是在雕刻或者绘画，或是在解锁银行地下金库的暗门。

不到半个小时，旧弹簧便被取下、新弹簧上岗。师傅徒手举车库门测试，车库门差不多一吨重，就算有弹簧助力，也要费些力气。而他动作轻松、神态自若，哪里是测试车库门啊，分明是T台走秀、展现健美成果！

我以为这样就算完事儿了，谁知只是进行到一半。接着，他将车库门上的螺丝逐一紧了一遍，帮我们补上两个缺失的螺丝。之后，又依序检查皮带、电机。我非常有眼力见儿地帮忙按下墙上的开关，却启动未遂。忐忑地告诉师傅：早晨电机盒子被我们拆开了，但没有动过里面的装置。他却胸有成竹地回答：“不要紧，我来看看。”没见他怎么调整，好像也只是看了十分钟，再摁下开关时，车库门优雅地滑上去了。

我又以为这样就算完事儿了，谁知师傅还不满意，仍继续调整一番。他的驾轻就熟令枯燥的修理过程丝滑柔顺、赏心悦目。作为观众的我，确实体会出“专心地做一件事情时的美好”。

完工后，我为师傅准备了湿纸巾擦手，他却连连道谢说不必客气，车里有准备好的东西。真是训练有素！从车里擦手回来时，他拿着开好的收据。结算时，师傅没忘记肯定旧弹簧的超期服役、展望新弹簧的美好前程，让我觉得已经省了很多钱、这次还花钱买回未来的高枕无忧，心里很舒坦。我也投桃报李，额外送了他几样中国带来的小玩意儿作为对他认真工作的感谢。最后，双方友好道别，师傅嘱咐，如果有朋友需要修车库门，别忘了推荐他。那是自然，这样工作地道的师傅必然会大受欢迎。