文字和书籍是写作和阅读的基础

导读

民国时期有很多作家、学者都为青年开出过阅读书目，孙伏园还曾在报纸上组织过征集青年必读书目的活动，然而事实上大部分的参与者多会从自己的喜好出发，比如大学者吴宓，所开书单皆为其学衡一派作品。夏丏尊本文不仅向学生罗列了书目，更讲明了阅读时的基本逻辑，即未读过《论语》《孟子》等书的人不要去读胡适的《中国哲学史大纲》，先读原作，再读研究。

一　引　言

本年《中学生》杂志关于中学科目，登载过许多介绍课外阅读书的文字，国文一科，尚付缺如（关于文学和修辞学原早已有别位先生写了登载过），于是有许多读者来函要求登载此项稿件，而且读者之中还有人用了“点将”的法子，把这职务交给了我，要我写一些。不瞒大家说，当本年本志决定分科介绍课外阅读书的时候，我也曾打算对于整个国文科写一篇东西的；可是终于未曾写，实在因为国文科的性质太复杂太笼统了，差不多凡是中国文字写成的东西都可以叫做国文，使我无法着笔的缘故。后来乃变更计划，把文学与修辞学当作国文的一分支先特别提出，请别的先生写了登载。还想继续登载一篇关于文法及语法的介绍文字，意思是想把整个的国文科拆作几个小部分，来分别介绍可读的书。不料读者尚认为未能满足，纷纷来函要求介绍关于整个国文科的课外阅读书籍。不得已，就由我来勉强应命，贡献些意见吧。

先要声明：方才说过，国文科的性质太复杂太笼统了，差不多凡是用中国文字写成的东西都可以叫做国文。故我的书籍介绍，不能如别科的一一举出名称，说哪一本书该读，哪一本不必读。我只能依了若干大纲，来说些话而已。

让我先来下一个中学校国文科的定义，把讨论的范围加以限制。我认为：中学校的国文科的内容不是什么《古文观止》，什么《中国国文教本》，也不是教师所发的油印文选讲义，所命的课题，所批改的文卷；乃是整个的对于本国文字的阅读与写作的教养。课本和讲义等等只是达教养目的的材料，并非就是国文科的正体。物理、化学、算术、代数等等的教本，小说、唱本、报纸、章程、契约以及日常的书信，无一不在白纸上印得有本国文字，或写得有本国文字。如果那些课本与讲义等等叫做“国文”，那么凡是有中国文字的东西也都该叫做“国文”。这理由原很正当，也极显然，可是实际上却有许多人不理会。教师与学生都常常硬把印成的文选或“国文课本”当作“国文”，把其余的一切摈斥于“国文”之外。例如《虞初新志》中的《圆圆传》可以被抄印了成“国文”，而全部的《虞初新志》却被认为闲书，《水浒传》中《景阳冈打虎》可以被挑选了成“国文”，而全部的《水浒传》却被认为小说。学生读《景阳冈打虎》，读《圆圆传》，自以为在用功“国文”，而读《虞初新志》读《水浒传》却自以为在看闲书、看小说。更推而广之，看报、看章程、看契约，与“国文”无关，就教本复习历史和地理，与“国文”也无关，国文自国文，其余自其余，于是“国文”科就成了一种奇妙神秘的科目了。以上是就了阅读方面说的，至于写作方面，也同样有此奇怪的误解。照理说，凡用本国文字写记什么，都应该是“国文”。可是实际情形却不然，平常的人会写信、记日记，可是不自认能做文章；他们把做文章认为了不得的大事。即使自命会做文章的文人，也常把做文章与写信记日记分别看待，一提起“做文章”三个字，往往就现出非常的矜持的神情来。至于学校的教学上，不消说这矛盾更甚。国文科中的所谓“作文”，在中学校里通常只是每月二次，其余如日常的写作笔记、日记、通告、书信之类，全不算在“国文”的账上。真所谓“骑驴寻驴”了。

因了上述的理由，我主张把“国文科”解释得抽象一些，解作“整个的对于本国文字的阅读与写作能力的教养”，以下介绍书籍，也即由此观点出发。我所介绍的书籍可分为三大种类：（1）关于文字理法的书籍；（2）理解文字的工具书籍；（3）文字值得阅读，内容有益于写作的书籍。

二　关于文字理法的书籍

国文科所处理的是文字，文字的理法犹之规矩准绳，当然应该首先知道。文字理法于写作阅读双方都大有关系，我们所以能理解他人的文字，我们的文字所以能使他人理解，都全仗有共认的理法。词与词的关系，句与句的联结，以及文章的体裁，藻饰的方式，都有一个难以随便改易的约束。这约束就是文字的理法了。可分下列诸项来说。

甲，语法或文法这是讲词与词的关系和句与句的联结的。关于一个一个的单词的如：《助字辨略》（刘淇）、《经传释词》（王引之）、《古书疑义举例》（俞樾）、《词诠》（杨树达）之类。至于按照西洋文法的系统，编成词与词及句与句的通则的，则有《马氏文通》（马建忠）、《初等国文典》（章士钊）、《国语文法》（黎锦熙）等几种。二者之中，就单词讲述者，不重系统，而搜罗颇富，适于临时检查；先取后者择一二读之，收得系统的知识，较为急务。《马氏文通》为中国第一部有系统的文法书，唯篇幅太繁重，不便初学，章氏《初等国文典》脱胎于《马氏文通》，头绪颇明简，可以一读。语法则黎氏之《国语文法》较完全（唯分类太琐屑，是其缺点）。语法初步，在高小时理应略已学得，中学时代须注意于语法与文法的比较与联络。最好有一本文言与语体混合的文法书，可惜现在还没有人着手编写。黎氏的《国语文法》，初中一二年级生可读，章氏的《初等国文典》，初中二三年级可读。《词诠》搜罗字的用例颇富，可补文法书的不足。《古书疑义举例》罗列古代文句变式甚多，读古书时可随时参考。

乙，修辞学这是讲求使用辞类的一般的法式的，消极方面注意写作上的疵病，积极方面论到各种藻饰的方法。关于修辞学的书籍，熊昌翼先生已在本志二十六号（本年七月号）介绍过两本书：《修辞格》（唐钺）、《修辞学发凡》（陈望道）。我对于熊先生的介绍，很表赞同。唐著只列修辞格，内容较简单，初中三年或高中一年级生可以先阅。陈著组织严密，搜罗详尽，因之篇幅亦较多，可供详密的钻研之用。

丙，作文法这是论文章的体式及其他写作上一般的方法的。这类知识，从前散见于它书者很多，古人集子中论文字的零篇都可归入此类。近来颇有专为初学者编述的专书，如：《作文法讲义》（陈望道）、《作文论》（叶绍钧）、《文章作法》（夏丏尊、刘薰宇）、《作文讲话》（章衣萍）之类。这类书籍，所能教示初学者的只是文章的体式与写作上的普通的心得，在对于文章体式写作方法尚未得门径的中学初年级生原可有些帮助，可任取一种阅之，唯不可一味的当作法宝。老实说，这些书并不是十分有价值的东西（别人的书我原不敢武断，至于《文章作法》，我自己就是著者，敢这样说）。据我所知，颇有一些人在迷信这类书，故顺便告诉大家一声。

三　理解文字的工具书籍

所谓理解文字的工具书籍范围很狭小，只指字典、辞书等而言。阅读时遇到未解的字或辞，写作时遇到恐有错误的字或辞，都可乞灵于这些工具。字典是解释单字的，辞书是解释辞与成语的。二者都有用部首排列及用韵排列的两种，如：《康熙字典》（字典，用部首排）、《经籍籑诂》（字典，用韵排）、《佩文韵府》（辞书，用韵排）、《辞源》（辞书，用部首排）。最近更有用四角号码排列者，如《王云五辞典》就是。《王云五辞典》兼具字典辞书两种用途，颇为便利。

《康熙字典》为字典之最古者，性质普通，解释精当，价值不因其旧而减损，宜购备一册。《经籍籑诂》则多搜古义，为读古书的锁钥，高中学生可购备。《佩文韵府》卷帙较巨，可让图书室购置，个人只须预知其用法，于必要时去翻检就够了。

翻检字典辞书，因了熟习与否，巧拙迟速殊异，宜及早练习。部首位次的记忆固然很要紧，四声的辨别最好也稍加学习，能辨别某字大略在何声、属何韵，就方便得多了。

四　文字值得阅读内容有益于写作的书籍

我在上面曾说，“国文”的范围很笼统，凡是用本国文字写成的都可叫做“国文”。从别一方面说，文字只是一种形式的东西，什么内容都可填充。我国古今的书籍，就其形式说都是用本国文字写的，都可以叫做“国文”，若就其内容说，或属于历史，或属于哲学，或属于地理，或属于政治，或属于艺术，鲜有无所属的。大家都说对于国文要用功，其实根本就没有纯粹的所谓“国文”这样东西。所谓“用功国文”者，只是把普通一般的书籍，当作文字来用功，把它作为阅读的练习与写作的范例而已。

一种书有种种的读法。例如《史记》本来是历史，但自古就有人把它当文章读，认作文章的模范。《水经注》是一部地理书，因为其中时有描写风景的辞藻，就有人把它当美文读（我于数年前见到一册谭复堂［名献，仁和人］圈点过的《水经注》。他在卷端自定阅读纲领，用种种符号标记各项。水道用=号，河流沿革用△号，描写风景的美文用○号，论断精当处用——号。这是把一部书从各方面阅读的方法，可以为范）。此外如《周礼》的《考工记》可以作状物的范例，《左氏传》可以作叙事的法式，都是很明白的事。这种的利用，推广开去真是说不尽言。我有一位朋友，写字很有功夫，他所作的尺牍，文字都简雅高古，没有俗气，不类近人，自成一格。我问他从何学得这种文字，他的回答出乎我的意料之外，说是从晋唐人的字帖上学来的。原来晋唐人的书法（如《淳化阁法帖》、《三希堂法帖》之类）流传者大概是尺牍，普通临帖的人只注意到书法，我这位朋友却能于书法之外，利用了去学文章，可谓多方面学习的了。

读到一部书，收得其内容，同时欣赏玩味其文字，遇有疑难时就利用了上项的工具书去解索。所收得的内容，成了自己的知识，其效力等于实际体验。积久起来，不但可为写作的材料，而且还可为以后读他书的补助知识。所欣赏玩味过的文字的方式，则可以应用于写作上。能如此打成一片，读书就会有显著的功效了。仅仅留心内容，或只注意于文字的模效，都不是最好的方法。

至于读些什么，我无法作限定的介绍，只好提出几个选择的目标。最近教育部重订课程标准，关于中学国文科的“阅读”一项分“精读”与“略读”二门。“精读”属于课内，“略读”属于课外。据闻这次新课程标准所定的“略读”的范围如下。

（甲）初中

（子）中外名人传记及有系统之历史记载；

（丑）有注释之名著节本；

（寅）古代语录及近人演讲集；

（卯）古今人书牍；

（辰）古今名人游记日记及笔记；

（巳）有注释之诗歌选本；

（午）古今小品文及短篇小说集；

（未）歌剧话剧之脚本及民众文艺之有价值者；

（申）适合学生程度之定期刊物。

（乙）高中

学生各就其资性及兴趣，由教员指导，选读整部或选本之名著，散见各书之单篇作品及有价值之定期刊物。

新课程标准对于初中的“略读”教材，有较具体的分项规定，而对于高中，则只作概括的指示而已。我个人对于中学生读书的范围，曾有些意见，在本志第十一号《关于国文的学习》一文中发表过（该文现已收入单行本《中学各科学习法》中）。现在也别无新的意见可说，就把那文中关于读书的范围的一段文字重行摘录于下，当作本文的结束吧。

（1）因课堂所习的选文而旁及的。如因读《桃花源记》而去读《陶集》，读《无何有乡见闻记》（威廉·马列斯著），因读司马谈的《论六家要旨》而去读《论语》、《老子》、《韩非子》、《墨子》，等等。

（2）中国普通人该知道的。如“四书”、“四史”、“五经”，周秦诸子，著名的唐人的诗，宋人的词，元人的曲，著名的旧小说，时下的名作。

（3）全世界所认为常识的。如基督教的《旧约》、《新约》，希腊的神话，各国近代的代表文艺名作。

不消说，上列的许多书，要一一全体阅读，在中学生是不可能的。但无论如何要当作课外读物尽量加以涉猎，有的竟须全阅或精读。举例来说，“四书”须全体阅读，诸子则可选读几篇，诗与词可读前人选本，《旧约》可选读《创世记》、《约伯记》、《雅歌》、《箴言》诸篇，《新约》可就《四福音》中择一阅读。无论全读或略读，一书到手，最好先读序，次看目录，了解该书的组织，知道有若干篇，若干卷，若干分目，然后再去翻阅全书，明白其大概的体式，择要读去。例如读《春秋》、《左传》，先须知道什么叫经，什么叫传，从什么公起至什么公止。读《史记》，先须知道本纪、世家、列传、书、表等等的体式。

近来有一种坏风气，大家读书不喜欢努力于基本的学修，而好做空泛工夫。普通的学生案头有胡适的《中国哲学史大纲》、《白话文学史》。顾颉刚的《古史辨》，有《欧洲文学史》，有《印度哲学概论》。问他读过“四书”、“五经”、周秦诸子的书吗？不曾。问他读过若干唐宋人的诗词集子吗？不曾。问他读过古代历史吗？不曾。问他读过各派代表的若干小说吗？不曾。问他读过欧洲文艺中重要的若干作品吗？不曾。问他读过若干小乘大乘的经典吗？不曾。这种空泛的读书法，觉得大有纠正的必要。例如胡适的《中国哲学史大纲》原是好书，但在未读过《论语》、《孟子》、《老子》、《庄子》、《墨子》等原书的人去读，实在不能得很大的利益。知道了《春秋》、《左传》、《论语》等原书的大概轮廓，然后去读《哲学史》中的关于孔子的一部分，读过几篇《庄子》，然后再去翻阅《哲学史》中关于庄子的一部分，才会有意义，才会有真利益。先得了孔子、庄子思想的基本概念，再去讨求关于孔子、庄子思想的评释，才是顺路。用譬喻说，《论语》、《春秋》、《诗经》、《礼记》是一堆有孔的小钱，《哲学史》的孔子一节是把这些小钱贯串起来的钱索子，《庄子》中《逍遥游》、《大宗师》等一篇一篇的文字也是小钱，《哲学史》中庄子一节是钱索子，没有钱索子，不能把一个一个的零乱的小钱加以贯串整理，固然不愉快，但只有了一根钱索子，而没有许多可贯串的小钱，究竟也觉无谓。我敢奉劝大家，先读些中国关于哲学的原书，再去读哲学史，先读些《诗经》及汉以下的诗集词集，再去读文学史；先读些古代历史书籍，再去读《古史辨》，万一必不得已，也应一壁读哲学史文学史，一壁翻原书，以求知识的充实。钱索子原是用以串零零碎碎的小钱的，如果你有了钱索子而没有可串的许多小钱，那么你该反其道而行之，去找寻许多小钱来串才是。

1932年