学习是心灵的“自由”

重要的话说三遍：这是一本难得遇见的书，雅俗共赏、教学共说、文理相融，学生、教师、家长可以共读。再说一遍：这是一部写给学生的故事，写给教师的方法，写给家长的建议的书。

因为要写给学生看，语言深入浅出，语气亲切自然，为什么读、怎么读，为什么写、如何写，一一剥开，分层级说明，明白晓畅、劈肉见骨；更重要的是，每个观点都是站在孩子的角度思考，绝不强灌硬塞。尤其枚叔、王先生在与孩子们讨论问题时，总是耐心倾听，诚恳作答，从不疾言厉色，温文谦和，从来没看过他们发脾气，为孩子们树立了一个很好的个人榜样。即便是论理，也是语气语调轻松自然，论说顺情顺意，语言接地气。比如，每章节的题目绝不是“有效学习N讲”或“……学习法则”等，而是借用孩子的语言：“忽然做了大人与古人了”、“文章病院”、“还想读不用文字写的书”，生动新鲜、活泼有趣，激起人探究的欲望。再比如，面对孩子们学习国文的畏难情绪（现在这依然是令教师头疼难解的问题），枚叔是如何诱导、疏放孩子们情绪的呢？

“中学里所教的是选文，所选的是世间比较有名的文章。或是现在的人做的，如鲁迅的《秋夜》，或是古时的人做的，如姚鼐的《登泰山记》。这些文章本来不为你们写作，是他们写述自己的经验的东西。你们年纪这样小，经验又少，当然看了难懂了。”“他们只写自己的内部经验，并不预计给你们读的。你们能懂得多少，就懂多少，从文字里去收得经验，学习经验的方法。你们不久就要成大人了，趁早把思考力、想象力练习到水平线的程度，将来才不至于落伍。”枚叔说了就拔步走出。

没有责怪，只有理解和尊重。尊重孩子的想法，尊重孩子的情感，尊重孩子的“畏难情绪”本身，这种身教是孩子们最大的福气。但理解≠赞同，道理还是要透彻分析的，对孩子的学习疑问进行引导和帮助，在指导学习的过程中让孩子们知道怎么学习、怎么做人。整件事情中几乎没有什么长篇大论的说教，只是在商讨对策。这也体现了叶圣陶先生的一贯主张：让孩子自己去探索，自己去辨析，自己去历练，从而获得正确的知识和熟练的能力。真正的学习是在没有比较心，没有压迫、没有恐惧的自由心灵之中才能发生。家长、教师的作用就是创设这种心灵自由的环境。

枚叔说了就“拔步走出”。应该是要留给乐华们和读者一个自由思考的时间和空间，这即叶圣陶先生“教是为了不教”的情境示范：养成自主探索的习惯。给指点、给讲说，却随时准备少指点、少讲说，最后做到不指点、不讲说。这好比牵着孩子的手教他学走路，却随时准备放手。什么时机“拔步走出”？这意味着让孩子们自由：身体放松、思想休息、心灵解放，学习才变得自由。这可能是教师和家长都需要琢磨思考的问题。杜威说过，“引导不是外部强加的”。他强调引导的真正意义在于，“它以最适当的指导方法进行，从而使学习的过程变得自由”。这本书里通篇体现的就是学习过程的自由自在自觉，感觉不到“学习”的存在。学习对于孩子们就是盐与汤的关系，尝尝汤是咸的，但却看不见盐的存在。

当然，书里的家长、老师、学生都是温和有礼的谦谦君子——叶先生理想中的学生、家长和老师。学生好学，有教养，如乐华，离开了学校并没有离开学习，积极参加各种学习活动，这样强烈的学习饥饿感是现在学生难以理解的；家长态度温和，有修养，有文化，助补学校教育的不足，家校和谐，相互扶助，这也是我努力的方向；教师博学、民主、开放，眼界之高、胸怀之广都让我仰视。不过理想不等于空想，经过努力是可以实现的。当然，书只有与读者结合才能实现书的价值，作为教师读者，我看到了一本很好的“教学论”：内容安排切合教学中的困惑，层层推进，体系完整，思维缜密。我以为，“把它换题作‘中学生的三十二堂国文课’”，便是一本生动活泼的以国文为例的“教学论著”。

在书中，叶先生反复讲着一句话：作文同吃饭、说话、做工一样，是生活中间缺少不来的事情。生活中间包含许多项目，作文也是一个。用现在时髦的话说，学习就是一种生活方式、一种生活态度、一种生活习惯，如阳光、空气一样自然地存在。

只要心灵自由，学习随时随地发生。