首页 理论教育 我曾替曹荻秋捏一把汗

我曾替曹荻秋捏一把汗

时间:2023-03-14 理论教育 版权反馈
【摘要】:我曾替曹荻秋捏一把汗那应该是1966年8月初某日夜晚的事了。我在台下听到曹的前半句蓦地一惊,颇为他捏了一把汗,因为如若断章取义,那不是恶毒詈语是什么,非被革命小将饱以老拳不可。反正,曹逃过一劫。我读后回想起曹荻秋说“主席这个东西”的往事,不免心有余悸。曹荻秋若前瞻有术,早知这个用法,把“东西”说成“东东”,当年也不用我替他捏那把汗了。
我曾替曹荻秋捏一把汗_余墨二集

我曾替曹荻秋捏一把汗

那应该是1966年8月初某日夜晚的事了。是日,复旦大学的造反派红卫兵把时任上海市市长曹荻秋揪到学校来批斗,主要是逼问曹,毛主席在刚刚结束的八届十一中全会上,有没有写过一张《炮打司令部》的大字报。其实,关于这张大字报,当时社会上已经传开,消息灵通的红卫兵岂有不知之理,逼曹公开承认,乃为谋无遗之计,有了上方宝剑,从此把走资派(包括曹本人)一一拉下马来,可保师出有名。

批斗会在登辉堂(现改称相辉堂)前的大草坪举行,主席台设在堂外的阳台上。那时,复旦学生的人数远不如扩招以后今日之多,一方草坪也占不满,所以台上各色人等的表演,可以看清个大概。我看台上的造反司令“找机会”——那位红卫兵头头姓名的谐音,当时流行取绰号,不是还有后来当上什么委员的“乘赶风”吗?——大义凛然,咄咄逼人;那厢,满头银发的曹荻秋虽还芒寒色正,竭力维持着一位方面大员的最后一丝尊严,看得出枪法开始有些乱了。当被逼问到8月5日毛主席大字报真伪时,曹先是清嗓,然后用浓重的四川口音,慢条斯理说道:“主席这个东西,”略顿,“要以中央下发文件为准。”我在台下听到曹的前半句蓦地一惊,颇为他捏了一把汗,因为如若断章取义,那不是恶毒詈语是什么,非被革命小将饱以老拳不可。也许当时大家的注意力都专注于真伪问题,也许没人如我这般留意语流顿挫之类的语用技术性细节。反正,曹逃过一劫。批判会后,造反大军游行至上海戏剧学院作革命串联,一路高呼:“炮打司令部,保卫毛主席!”无数遍的呼喊难免不发生机械反应和口号疲劳,稍不留神,一位生物系姓蒋的实验室教辅一个发昏,竟把两个宾语来了个错置。这下可不得了啦!那晚上,可怜的蒋教辅比曹市长更倒霉。

从此,我便很注意“东西”一词,不敢滥用。“东西”原是个方位词,不知怎地,时至近现代,像是成了万应词(all-purpose word),指物,指人,指事皆可。香港岭南大学的刘绍铭先生作文取题《文字岂是东西》,我很赞同:文字不是东西,人当然更不是;董桥以“此何物耶?一东西耳!”说事,指称男子身上某部件(详见《留住文字的绿意》),更上不得台面了。我读后回想起曹荻秋说“主席这个东西”的往事,不免心有余悸。近日,北方有位教授写了篇《民主是个好东西》,激起不小的争论,催我进一步思考“东西”二字的能指和所指。看来,“东西”滥用久矣。还是年轻一代敢于创新,近年来,在网络和手机语言里,频频出现以“东东”代替“东西”的情况,且有识者告我“东东”者必佳物也。曹荻秋若前瞻有术,早知这个用法,把“东西”说成“东东”,当年也不用我替他捏那把汗了。

(原载2007年9月27日《南方周末》)

免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。

我要反馈