电影《赎罪》——导演独具匠心的架构方式

看《赎罪》这样讲故事

让我印象最深的是，1978年我们进入北京电影学院，那时夏衍1960年代写的《如何写电影剧本》的小薄册子，成了我们老师教学用的基本工具书。开篇第一句话就是：要想写一个好剧本，首先就要有一个好故事。

什么是好故事的定义？无非就是故事必须具备它原有的独特性，然后就是教你如何在起承转合中，展现出它的独特技巧，让这个故事闪光，这就构成了一个好剧本。

可是当我们面对英国影片《赎罪》（Atonement/2007）的时候，它完全打破了传统意义上“好故事”的性质，这是一个普通到不能再普通的爱情故事。讲的是在二战前后，一对门不当户不对的英国青年，互相冲破阻力相爱了；但是男的在被陷害以后，送到前线打仗，就在战争结束的那一刻，就在男主人翁马上要回国，见到他朝思暮想的情人时，不幸患了伤寒症而去世。这听上去，实在就是个一般到没有任何想法的爱情故事，更谈不上什么好故事了。

可是看完《赎罪》时，我看见了导演独具匠心的架构方式，这使得整部影片生辉！

导演在叙述前面半段，门不当户不对的过程时，他让妹妹演绎、叙述了她所看见的姐姐和家里的养子——一个老佣人的孩子在一起的状况，这里面包含着妹妹的妒忌和关爱，她害怕他们中间发生不轨的行为，伤害到姐姐也伤害到他们家族的名誉。于是，她在窗台上看见花园里发生的一幕，那里的男女之情，不是爱情，是一个被扭曲被侮辱和被亵渎的故事。转而，当姐姐走入花园的时候导演，又从姐姐的角度，在同样的场景里，再一次重复了上面展现过的细节和事件，但是这一次摄影机的角度变化了，转变成了是姐姐的视角，从这里姐姐又一次演绎她所经历的情感骚动。

这时候，你看见的姐姐、妹妹同时经历了同样的事件和故事以后，却接受了一个孑然不同的版本和故事，你甚至被姐姐和这个养子的情感所打动。故事由于一个不同架构的叙事，改变了它本身的内涵。一个单纯的故事，却多了一层思考，结构甚至成为一种情节部分加入到故事之中。

最后，当战争接近结束的时候，老年时代的妹妹出现了。她讲述了一个观众渴望接受的，美好的大团圆结局，姐姐和养子的完美爱情！但是，转而妹妹又告诉观众，是她陷害了养子，——这才是故事的实质：因为她的陷害，养子被送到了前线作战，就在战争即将结束，姐姐和养子也即将见面的时刻，养子身患伤害病而去世。妹妹一次一次地叙述着，却又一次一次地推翻着自己的叙述。

于是这个反反复复不同的叙述，从架构上了颠覆了传统故事的叙事，同时第一次让我们从一个架构的手段上，看明白了独特的故事价值。它不仅可以直接参与情节的演变；更重要的是，因为这样的一个架构设计，它推进了人物的塑造，完成了赎罪这个命题。它并不是单纯的技巧变化，当你接受了影片的叙述以后，你是从阅读一个传统意义的爱情故事上，走向一个宗教仪式的完成。这让你在心灵上有一次上帝的叩问。然后，你再回头思索这个爱情故事时，你不得不感受到一种爱的震撼。

导演乔·怀特（Joe Wright/1972)生于伦敦。一个70后的导演。

英国的电影工作者和美国的不一样，从演员到其他的创作人员，他们并不在乎你是否是科班出身。乔没有上过电影本科，他的父母开了一个叫“小天使”演出木偶剧的戏院，他很小的时候，就是在这样的氛围里面长大，莎士比亚是他们的精神领袖，宠爱着他的臣民。所以英国人拍出来的片子，在剧作结构、人物刻划、演员表现上，都比他们的邻居好莱坞要厉害得多，虽然他们都是说英语的国家，而且很多英国的演员也都在闯荡着好莱坞，可是他们最终几乎都是留恋着自己本土的文化环境，闯荡过后又重新离开好莱坞而回到本土。