家族的荣誉_摩纳哥王妃的故事
家族的荣誉
我们的故事要从一位爱尔兰的年轻人讲起,他的名字叫约翰·亨利·凯利。和所有19世纪的爱尔兰穷人一样,他和家人生活在贫困和饥饿之中。连年的战乱(英国对爱尔兰独立运动的残酷镇压)、农作物歉收、可怕的瘟疫……爱尔兰正在黎明前最黑暗的一刻坚毅地忍受着,约翰也是一样。
少年约翰的目光穿过德米赫拉农场上空的白云,他在想,自由就像那云间的鸟雀,你永远也捉不到它。难道他也要像他的祖辈那样,一生都要被拴在这片贫瘠的土地上?难道做一个爱尔兰人就意味着苦难?很小的时候,父亲就告诉他,凯利家没有足够的钱把孩子们都送进学校,“他决定把长子帕特送去念书,其余的孩子要在农场干活,给帕特挣学费”。父亲是这样说的,但是约翰却不能忍受这样的命运。和所有的第一代移民一样,约翰身上有着不屈服的冒险精神,如果考虑到爱尔兰人天生的英雄主义、执着和坚忍,那么你确实得承认他具备一名开拓者应有的素质。
1867年3月,爱尔兰岛上发生了大规模的暴动。同一年,年仅20岁的约翰·亨利·凯利告别了他那血迹未干的祖国,在亲人们忧心忡忡的目光下,爬上了一口飘浮的棺材,之后搭上了穿越大西洋的“波士顿”号。遥远的美洲不再只是梦想,它就要成为约翰的目的地了。
约翰心里有一种莫名的兴奋,美国在他看来就是自由和富有,是勇敢者的天堂。“但是,我也许再也回不来了”,约翰突然想到了他的父母和兄弟,等他想到应该永远记住爱尔兰克鲁海湾迷人的景色时,他已经再也看不到祖国的大陆了。(www.guayunfan.com)但是,美洲大陆就在前方。
凯利家族的美洲神话就要开始了。
一个世纪以后,约翰的孙女格蕾丝王妃重返爱尔兰。那是凯利家族历史上最辉煌的时刻。和当年狼狈出行的祖父不同,格蕾丝像凯旋的英雄一样被盛情接待。所到之处无不沸腾,都柏林街道两边摆满了鲜花,少女们脸上洋溢着崇拜的笑容,人们奔走相告:爱尔兰的女儿回家了。共和国的总统埃蒙·德·瓦莱拉接见了这位传奇王妃,而当王妃回到凯利家族的德米赫拉农场时,人们的热情使她感动得热泪盈眶。
这就是凯利家族的神话,他们用一个世纪,经过三代人的艰苦努力终于建立起属于自己的“王朝”,并赢得了世人的尊敬与爱戴。
毫无疑问,就像所有的衣锦还乡的故事背后,都会有一段曲折的故事一样,凯利家族也不例外。
当约翰登上美洲大陆时,他的全部家当是一个小包裹。那里面装着他的一套用来去教堂做礼拜的哈米呢西服,还有一双鞋子。是的,即使在最穷困潦倒的时候,凯利家族依然会保留一副体面的外表,这是这个家族的传统。几十年以后,在格蕾丝身上,这一传统更是被发扬光大。当然,我们还应该注意到凯利家的宗教热情,和大部分欧洲人一样,凯利家信奉天主教,这是他们灵魂的家园,也是一切现实的最终法则。格蕾丝正是在这样一种宗教氛围中成长起来的,也正是这种宗教精神挽救了她那曾经岌岌可危的王室婚姻。
约翰在美国从事繁重的体力劳动。两年以后,他顺理成章地娶了另一位爱尔兰移民玛丽·克斯特罗。玛丽是一个坚强的姑娘,早期在爱尔兰的贫困生活使她格外珍惜在这片大陆上所获得的自由,她将勇敢正直进取的爱尔兰传统毫无保留地灌输给她的子女们,是她使凯利家族开始成为费城的豪门。
玛丽与约翰共生育了十个孩子,格蕾丝的父亲约翰·布伦登是第九个,格蕾丝一直感谢她的祖母,她开玩笑说:“还好,她没有像现在的母亲那样认为生四个孩子就足够了。”
格蕾丝祖父的工作并不稳定,直到1873年,在玛丽侄子的帮助下,他才在费城纺织厂找到了一份工作,凯利一家从此有了比较稳定的生活。约翰后来开了一家保险公司,但是并不成功。不过,玛丽对于子女的教育却取得了巨大的成功。她的十个孩子中有三个成为美国知名人士,还有两个在各自领域内有所成就,为凯利家赚来了大量的金钱并赢得了社会地位。玛丽向孩子们灌输这样的思想:人必须要有坚忍的毅力,坚定的决心,必须遵守秩序。作为一个母亲,玛丽是无可挑剔的。她曾经对一位采访她的记者说:“我一辈子从未生过病,除了生孩子,我没有时间生病,也根本没有这样的兴致。我要当厨师、面包师、洗衣工、清洁工、裁缝和制帽工,我要做所有的家务,又要做女佣服侍人。我甚至还是律师,因为在家中由我制定正义的准则。我是审判案例的陪审团,实施判决的法官,又是维持家庭秩序的警察。我还是银行家、用脑子记账的会计员、现金出纳。我必须了解食品和干货,照明和燃料。我是水泥工,织地毯工,木工。这就是一个穷人的妻子和十个孩子的母亲必须要做的。”
玛丽有着自己的教育观念。她说:“大多数母亲的错误在于她们害怕自己的孩子,但我从未曾有过这种感觉,虽然我已经将自己的生命献给了他们。我干吗要害怕呢?他们应该学会像对待上司那样尊敬我。这是为了他们自己的利益,而不是仅仅因为我是他们的母亲。只要你是最能干的,你就有权利要求得到尊重,当然这必须是心悦诚服的,我一直从我的孩子们那里获得这种尊重。”
这就是凯利家的女人,格蕾丝的母亲也是这样的一个强硬人物,她同样提倡坚定的精神与铁一般的纪律性。到了格蕾丝自己做母亲时,尽管古老的欧洲王室已经有了自己的家庭准则,但是格蕾丝依然重新制定了她的秩序法则。她将凯利家的优秀传统和不良弊端都一一搬回了欧洲。
凯利家的十个孩子中,前七个很小就开始到工厂做工。家里多了劳动力,经济也就宽裕了许多,因而凯利家最小的三个孩子可以读书了。格蕾丝的父亲约翰·布伦登很幸运地背起了书包,他后来成为一个优秀的划船运动员,曾经得过奥运会冠军,同时又是一个白手起家的建筑商人。格蕾丝受到了父亲的许多影响,甚至于她一生都是在为得到父亲的赞美而努力。更重要的是格蕾丝从她的姑姑和伯父那里所获得的艺术启蒙。
凯利家的二儿子沃尔特能歌善舞,他很早就在百老汇的舞台上取得了成功。他主演的轻歌舞剧《弗吉尼亚法官》在全美巡回演出,引起轰动。但是,沃尔特还没来得及在好莱坞的水银灯下一展才华,便不幸早逝。那一年,未来的大明星格蕾丝只有八岁。她每天都在和洋娃娃喃喃低语,沃尔特伯父只是她童年记忆中的一个模糊的影子。
凯利家的另一个演员也遭遇了同样的命运,她是格蕾丝的姑姑,一个美丽非凡的女孩,在一次轮滑比赛之后,因心力衰竭而死去,年仅22岁。约翰·布伦登为了纪念这个美丽而富有才华的妹妹,为自己的第二个女儿起了相同的名字。姑姑格蕾丝拥有凯利家族特有的运动细胞,她体态娇美,乐观进取;同时,她也拥有这个家族即将被证实的表演才华。但是,在那个时代,做一个女演员,并不是一种让人尊敬的职业。玛丽不允许她的女儿从事表演,但是,格蕾丝却偷偷地参加一些演出活动,尽管演的都是一些小角色,但是格蕾丝的美貌和未事雕琢的演技却给人留下了深刻的记忆。几十年后,好莱坞出现了一个叫格蕾丝的女演员,人们把她的成功视为神话。但是格蕾丝说,她的姑姑格蕾丝才是一位天生的表演者,可惜她生活在一个视演员为卖艺者的时代。
当然对于格蕾丝而言,对她影响最大的是她的另一个伯父:乔治·凯利。乔治同样也喜欢表演,但是让他成名的却是话剧写作,他的《克雷罗夫人》使他获得了普利策文学大奖。毫不夸张地说,乔治·凯利是格蕾丝表演事业的启蒙者和最强有力的支持者。格蕾丝在1974年曾经谈到过她的这位伯父。她说:“乔治是我父亲最亲近的弟兄……他是一个话剧作家。我的父亲是一个非常正统的实干家,而乔治伯父是一个艺术家。他感情充沛,富于幻想,喜欢用自己的幽默来陶冶现实。看起来,我更像我的伯父。乔治·凯利是我的教父。我在气质上与他非常接近。”
凯利家的长子帕特里克最早只是一个建筑工人,但是他并不甘于一生只与砖瓦水泥打交道,他想成立自己的公司,可是却没有资金。有一天,帕特里克看到当地报纸上有一项活动评选本地最受欢迎的雇工,当选者可以获得价值5000美元的房子,帕特里克知道这是自己的机会。他制订了一个详细的计划:弟弟杰克每天早上跟着报童送报,并记住每一个订户的地址,凯利家的另一个孩子再逐一走访每一个订户,游说他们投帕特里克一票。计划获得了成功,帕特里克得到了那套房子,之后又迅速把它变卖为现金。从5000美元开始,凯利家的长子开始了家族真正的创业。
是的,凯利家的所有孩子都极有魅力——男孩强壮英俊;女孩美丽迷人,其中最有吸引力的当属格蕾丝的父亲约翰·布伦登。一家人都叫他杰克,杰克是这个家族中最受欢迎的人,这不仅仅是因为他有着强壮的体魄、坚毅的神情,更重要的是他勇敢执着的精神,当然还有极具亲和力的幽默天赋。杰克热爱运动,并在运动中体验到人生的种种喜乐伤悲。他激动地告诉玛丽:“妈妈,划船就是我的一切,这是男人的运动,它需要伟大的意志力和勇气,这是一个男人最值得骄傲的东西。”
杰克曾经在一次意外事故中受伤。当人们预言这位天才的划船健将不得不终止他的运动生涯时,杰克却并未放弃。他后来告诉他的儿子小约翰说:“你要记住一点,真正的爱尔兰人永远不会承认失败。”杰克就是这样实践的,他又奇迹般回到赛场,并在国内的许多重大赛事中赢得冠军。杰克坦言自己是一个爱尔兰农民的儿子,但是他为自己并不成功的父亲而自豪,不为别的,只为父亲少年离家的果敢和勇气。多少年后,他曾对记者说:“我的父亲没有读过书,但是,他有着惊人的记忆力。你知道,也许格蕾丝记台词的能力就遗传自他。”
1919年,杰克开始为英格兰的亨利运动会作准备,除了奥运会外,这是最有声望的划船比赛。但是杰克的申请被拒绝了,原因是杰克并不是一个真正的绅士,他只是一个体力劳动者,而且杰克的经纪人与亨利运动会的干事不合,杰克没能参加那次运动会。但是,在随后的1920年奥运会上,杰克获得了单项冠军,他战胜的正是英国冠军,一个爱尔兰农民的儿子战胜了英国绅士。就这么简单,杰克向世人证明了自己。他把获胜时所戴的绿色划船帽送给了英国国王。同一天,杰克还和自己的表兄搭档获得了双人划比赛的冠军。不过,如果你认为杰克从此就忘记了亨利运动会,那你就错了。30年后,杰克将自己的儿子小约翰训练成了同样出色的划船运动员。他终于为父亲雪了耻,尽管为此小约翰付出了惨重的代价——失去了本该快乐健康的童年、少年和青年时代。
作为一个运动员,杰克已经获得了辉煌的成就,然而,他并不满足于只是成为一个肌肉发达的人。从学校毕业后,他在哥哥的建筑公司里当泥瓦工学徒。后来他向沃尔特借了5000美元,乔治又把自己的2000美元稿费给了他,杰克以这7000美元资产开始创业,到格蕾丝出嫁时,他的资产已达2000万美元。
杰克是一个强者,一个有着运动员体魄和意志的传统实业家。他相信用自己的双手就能开拓一个王朝,并且习惯了在任何时候都是群体的核心。坚毅的性格使他不能理解那些懦弱敏感的人,他与格蕾丝的不合正是由此而来。
第一次世界大战时,杰克和乔治都在欧洲打仗。他们的母亲时刻为两个儿子的安危担心。不过,在写给沃尔特的信中,母亲说:“我更担心的是乔治……我想我不必为杰克的冷暖担心,即使法国只剩下一条毯子,他也能有办法得到它。”是的,杰克是一个“自我成全者”,他有着比他的父亲更成熟的头脑、更幸运的机会,他是一个被上帝格外眷顾的爱尔兰人。
杰克是姑娘们的梦想。即使他没有白手起家艰苦创业,但他依然是费城姑娘心目中的白马王子,而杰克却爱上了一个游泳运动员——玛格利特·梅杰。
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。